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ESTE TRABALHO É DE DICADO  
AO AMIGO QUE PARTICIP OU  

DESSA MINHA AVENTURA  

 

 

“Em nossos livros de leitura havia a parábola de 
um velho que no momento da morte revela a seus 
filhos a existência de um tesouro enterrado em 
seus vinhedos. Os filhos cavam, mas não 
descobrem qualquer vestígio do tesouro. Com a 
chegada do outono, as vinhas produzem mais que 
qualquer outra na região. Só então 
compreenderam que o pai lhes havia transmitido 
uma certa experiência: a felicidade não está no 
ouro, mas no trabalho. Tais experiências nos 
foram transmitidas, de modo benevolente ou 
ameaçador, à medida que crescíamos: "Ele é 
muito jovem, em breve poderá compreender". Ou: 
"Um dia ainda compreenderá". Sabia-se 
exatamente o significado da experiência: ela 
sempre fora comunicada aos jovens. De forma 
concisa, com a autoridade da velhice, em 
provérbios; de forma prolixa, com a sua 
loquacidade, em histórias; muitas vezes como 
narrativas de países longínquos, diante da lareira, 
contadas a pais e netos. Que foi feito de tudo 
isso? Quem encontra ainda pessoas que saibam 
contar histórias como elas devem ser contadas? 
Que moribundos dizem hoje palavras tão duráveis 
que possam ser transmitidas como um anel, de 
geração em geração? Quem é ajudado, hoje, por 
um provérbio oportuno? Quem tentará, sequer, 
lidar com a juventude invocando sua experiência?" 

 
 

(Walter Benjamin. Excerto de ensaio 
obtido em Walter Benjamin – Obras 
escolhidas. Vol. 1. Magia e técnica, 
arte e política. Ensaios sobre 
literatura e história da cultura. 
Prefácio de Jeanne Marie Gagnebin. 
São Paulo: Brasiliense, 1987, p. 114-
119, tradução de Sérgio Paulo 
Rouanet, e resultado de pesquisa 
junto ao site Wikipédia.) 
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BALZAC E A COSTUREIRINHA CHINESA 

 

 

 

 

 

 

O que descobriu sozinha foram os saltos perigosos. (...) 

Em nosso paraíso aquático, espécie de lagoa totalmente 

isolada, de águas profundas, cada vez que ela sobe ao 

píncaro vertiginoso para saltar, eu fico embaixo, 

mergulhando os olhos para o alto, quase verticalmente; 

mas fico tonto, a visão confunde o topo com as silhuetas 

dos grandes gincos que se recortam ao fundo. Ela se 

torna pequenina como um fruto pendurado no alto de 

uma árvore. Ela grita coisas, como um fruto murmurante. 

Ruído longínquo, mal perceptível, diluído nas águas da 

cascata sobre as pedras. Súbito, o fruto cai flutuando no 

ar, voa com o vento em minha direção. No fim, torna-se 

uma flecha purpúrea, fusiforme, que mergulha na água, 

silenciosamente, quase sem feri-la (“Palavra de Luo”, p. 

123). 
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RESUMO 

 

 O presente trabalho aborda o tema da leitura. Mais especificamente, 

descreve a descoberta do ato de ler por três jovens chineses durante a Revolução 

Cultural. É tratado no texto o processo de mudança trazido pelas leituras de livros 

ocidentais, então proibidas, nas vidas dos personagens principais, especialmente no 

tocante à protagonista, a Costureirinha. Em virtude de minha condição de leitor 

“amador”, digamos assim, considerei interessante, também, tecer alguns 

comentários sobre o meu próprio processo de leitura do romance, de sua 

interpretação e da produção do texto que constitui o trabalho, para servir de reflexão 

a respeito da importância do ato de ler. 
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INTRODUÇÃO 

 

 Ao decidir-me pelo tema “Experiências de Leitura”, pensei em minha 

própria falta de cancha para debruçar-me sobre o assunto, e vislumbrei uma 

oportunidade de conhecer esse mundo tão distante, o mundo dos livros. 

 Afinal, como ensina o Dicionário Houaiss da Língua Portuguesa1, 

“experiência”, no sentido filosófico, é “qualquer conhecimento obtido por meio dos 

sentidos”; às vezes, os anos trazem uma disponibilidade para o aprendizado de algo 

para o qual não se estava preparado em épocas mais jovens, uma substância mais 

profunda que se comunique diretamente com o que necessita um debruçar mais 

particular, uma atenção mais especial, um carinho inédito conosco mesmo. 

 O dicionário dá outro significado que, aliás, encaixa-se com esse sentido 

de busca de um caminhar ainda não vivido. É o de também exprimir a idéia de 

tentativa, de ensaio, de prova2 e, correndo o risco de ir longe demais, de também 

expressar o significado de viagem, uma viagem para onde nunca se esteve, em 

busca de conhecimento, e o conhecimento nunca é suficiente, sempre queremos 

mais, para sabermos em que lugar estamos pisando, para termos segurança. 

Minha área de formação é a Administração, em que não se admite a perpetuação do 

estado de incerteza. É preciso, além de saber as respostas para o presente, acertar 

sempre o futuro. Prever os acontecimentos, tanto quanto possível, e dar a eles uma 

resposta concreta, compreensível, viável, que tenha condições de fazer prevalecer 

uma organização, é uma das tarefas aprendidas nesse ramo de atividade. 

 A Literatura, de certo modo, ao que me parece, é outra história, porque 

convive com o extraordinário, porque converte até mesmo o ordinário em 

extraordinário. Faz de sua matéria prima — olha ela aqui, de novo — as 

                                                                 
1
 Rio de Janeiro, Editora Objetiva, 2001, 1ª edição, pág. 1287. 

2
 In “Dicionário Houaiss...”, idem, ibidem. 
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experiências do mundo, aquelas vividas e por viver, aquelas por imaginar, aquelas 

impensadas ou caladas. 

 A Literatura, no meu juízo, repito, de novato, é o reino onde tudo pode se 

passar. É o mundo do percurso, em que o próprio caminho é valorizado. Somente no 

fim é que se descobre o lugar da chegada, ou não. De antemão, não sabemos se, 

no fim, gostaremos ou não do desfecho, se aplaudiremos o fim do caminhar; não 

sabemos nem se ele realmente acaba, ou se permanece para sempre, trazendo 

lembranças e conseqüências. 

 Com essas idéias em mente, iniciei meu empreendimento, uma viagem, 

bem curta ainda, pela Literatura. Considerei como oportunas e semelhantes à minha 

própria estréia nesse mundo quase desconhecido as experiências de uma 

personagem que também buscou a Literatura em algum momento de sua vida. 

Resolvi retratá-la com as ferramentas de que disponho, que não são muitas, mas 

sinceras. 

 Trata-se do romance “Balzac e a Costureirinha Chinesa”3, do autor chinês 

DAI SIJIE, radicado na França, em que narra, em síntese — para não me antecipar 

ao que será analisado oportunamente —, o despertar para a Literatura de jovens 

que vivem na China sob o regime de Mao Tsé-tung, no início da década de 1970. 

A história revelou-se para mim emblemática, pois cuida de contar, com simplicidade 

mas não sem apuro, experiências de leitores iniciantes, no começo de suas vidas, 

sob situações difíceis, e de como isso foi capaz de alterar as suas vivências 

posteriores. 

 O romance atraiu-me também, confesso, porque o próprio autor verteu 

para filme uma versão da história, tornando a sua visualização interessante. O filme, 

que traz alterações em relação à obra escrita4, sem alterar a essência do que está 

dito no livro, não decepciona, como às vezes acontece, ao transpor para a tela o 

mundo construído no romance. 

 Ao final, procuro contar, brevemente, como foi o processo de construção 

deste texto, e dou notícia das dificuldades trazidas por uma formação deficiente no 

âmbito escolar. Sou um Brasileiro. 

                                                                 
3Rio de Janeiro, 2007, Editora Objetiva, Selo Alfaguara, tradução Véra Lucia dos Reis. 
4 Esse tema, da adaptação de obra literária para filme, constitui, segundo pude perceber, matéria, também ela, 
própria para um estudo, ainda mais nesse caso, de versão realizada pelo próprio autor do romance. Não cabe, 
assim, ser objeto de comentário aqui, por fugir aos limites do presente trabalho. 
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 Antes de encerrar esta introdução, cabe esclarecer que o elogio da leitura, 

especialmente o da literatura, implícito com a escolha do tema, não significa a 

rejeição de outras formas de conhecimento, ou de outras leituras — de outras 

experiências, enfim. 

 O que se tem como pressuposto, e isso será visto a seu tempo, é que um 

leitor — como pretendo me tornar — é um indivíduo dotado de uma capacidade hábil 

a colaborar na sua vida pessoal e na sua vida profissional, como conseqüência 

natural da própria leitura. E, muito mais que isso, acredito que a leitura, com seu 

poder de elevar o nível geral de conhecimento e de percepção, tem o condão, não 

sozinha ou isolada, de colaborar para que melhoremos como Nação. 

 Boa viagem. 
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UM O AMBIENTE LITERÁRIO 
 

 A montanha para a qual os dois amigos de infância foram mandados 

constituía por si mesmo um sinal das dificuldades por que passariam naquele lugar 

isolado da civilização, distante dois dias de caminhada de uma cidade, o pequeno 

burgo de Yong Jing. 

 A ela deu-se o sugestivo nome de Fênix Celestial, por ser tão alta que 

pardais e outros passarinhos comuns não conseguiam sobrevoá-la. Somente a “ave 

fabulosa”5 tinha assento naquelas alturas. 

 O castigo dos dois amigos, Luo e o Narrador — de nome Ma6 —, deve-se 

ao que se denominou então de “Revolução Cultural”, campanha desencadeada por 

Mao Tsé-tung, o “Grande Timoneiro”, no contexto do regime comunista instaurado 

na China e, no caso narrado no livro, decorreu de punição às respectivas famílias. 

 Os pais do Narrador eram médicos, e foram considerados “burgueses”, 

pelo seu grande conhecimento científico, desenvolvido ainda no regime anterior, sob 

o ditador Chiang Kai-shek. Foram tidos por “podres autoridades científicas”7 e, 

portanto, reacionários, atraindo para o filho a condenação à chamada “reeducação”, 

processo cujo objetivo era incutir os valores dos camponeses apoiadores de Mao. 

 Quanto a Luo, seu pai era um dentista famoso, mas acabou acusado de 

ter um relacionamento extraconjugal — “dormiu” com uma enfermeira —, infâmia a 

que se acrescenta o fato de ter cuidado dos dentes de Chiang Kai-shek. Por isso, 

sendo também inimigo do povo como os pais de Ma, Luo havia de pagar, para não 

repetir os erros do pai, embora, como Ma, não tivesse sido secundarista, condição 

                                                                 
5 “1 MIT ave fabulosa, única da espécie, que após viver 300 anos, supostamente, deixava-se arder em um 
braseiro para, em seguida, renascer das próprias cinzas” (HOUAISS, 2001, p. 1326, verbete “fênix”). 
6 O nome foi atribuído ao Narrador no filme; no livro não consta seu nome. 
7
 P. 10. As citações de passagens do romance serão sempre indicadas dessa forma — apenas com o número da 

página a que se reporta —, e se referem à edição do livro indicada na nota nº 3 do Prefácio. 
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para serem considerados “intelectuais” e, assim, sujeitos à reeducação comunista de 

então. 

 Quando a história começa, em 1971, o Narrador e Luo contam dezessete 

e dezoito anos, respectivamente; estão, portanto, em plena juventude. Mas devido à 

história de vida de seus pais, de quem não se pode dizer que eram ignorantes, e por 

viverem, até a ida para a Fênix Celestial, na cidade de Chengtu, com quatro milhões 

de habitantes, capital da província de Sichuam, é natural que tivessem certa 

instrução, vinda de casa, muito superior àquela desfrutada pelos habitantes da 

montanha, praticamente sem acesso à educação. 

 É o que explica o não reconhecimento pela população da aldeia onde 

passam a morar até mesmo de um instrumento musical. Logo no início do romance, 

é descrito o assombro causado pelo violino do Narrador, confundido com um 

brinquedo de crianças burguesas, no episódio da chegada dos dois amigos à 

montanha da Fênix Celestial, em que os pertences dos reeducandos são revistados 

por um personagem central do lugar, o Chefe8. 

 O Chefe, em cujo “olho esquerdo havia três gotas de sangue, uma grande 

e duas pequenas, todas do mesmo rubi”9, de plantador de ópio transformou-se, com 

a revolução comunista, em comandante do local, passando a guiar-se pela doutrina 

de Mao. Era o capataz dos reeducandos, encarregado de fiscalizar a vida dos 

prisioneiros da montanha. 

 Nessa condição, o Chefe não escapava ao mesmo desconhecimento das 

coisas ditas “civilizadas” de que eram vítimas os camponeses da aldeia. O fato é 

ilustrado com sarcasmo pelo Narrador: no mesmo episódio da chegada, Luo, que já 

mostra aqui possuir muita presença de espírito, salva o violino da fogueira, 

afirmando que Ma é bom músico e irá tocar Mozart, proibido na China por ser um 

autor ocidental; mas dá à sonata o nome de Mozart pensa no Presidente Mao, e 

todos, a começar do Chefe, se encantam com o som extraído do violino. 

 É nesse clima que os dois amigos são iniciados nos trabalhos forçados, e 

o livro traz passagem sobre isso que merece uma citação10: 

 

                                                                 
8 No livro, a palavra é grafada em minúscula — chefe —; aqui, será grafada em maiúscula, para dar a dimensão 
do personagem para a aldeia em que vive. 
9
 SIJIE, 2007, p. 5. 

10
 SIJIE, 2007, p. 15/16. 
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O que mais nos assustava era carregar merda nas costas. Baldes de 
madeira cilíndricos foram especialmente concebidos e fabricados 
para transportar todo tipo de adubo, humano ou animal. De modo 
que, diariamente, devíamos enchê-los com os excrementos 
misturados com água, pô-los no lombo e trepar aos campos, muitas 
vezes situados a uma altura vertiginosa. A cada passo ouvia-se o 
líquido merdoso agitar-se no balde, bem atrás de nossos ouvidos. O 
conteúdo fétido escapava gota a gota pela tampa e derramava-se, 
espalhando-se pelo dorso do carregador. (...) cada passo em falso 
podia ser mortal. 

 

 O clima literário vai sendo montado também com imagens sugestivas. 

 A casa onde passam a residir o Narrador e Luo, em uma das cerca de 

vinte aldeias que então compunham a montanha da Fênix Celestial, está situada 

sobre pilotis, símbolo de que suas vidas estão como que em suspensão, penduradas 

por fios que podem se desfazer a qualquer momento, conduzindo-os a destinos 

insuspeitados sobre os quais não possuem qualquer controle. 

 Sinal, portanto, de que os dois passarão por uma fase em suas vidas, 

provavelmente longa, cuja principal característica será a imprevisão; os dias não 

serão iguais, podendo trazer perigos para os quais não existe preparo, e cada 

amanhecer poderá trazer uma novidade, no mais das vezes desagradável, com os 

riscos daí decorrentes. 

 Tanto é que, para os dois amigos, as chances de retorno ao lar eram 

mínimas — três em mil, segundo os jornais oficiais do Partido Comunista —, por 

conta de suas famílias terem sido catalogadas como inimigas do povo chinês, 

enquanto que para um reeducando originário de família comum, isto é, operária ou 

“intelectual revolucionária”, a chance de voltar para casa em dois anos era de cem 

por cento, bastando não fazer bobagem. 

 Isto quer dizer que o sentimento do Narrador e de Luo, naqueles 

momentos iniciais, era o de que passariam a vida na montanha da Fênix Celestial, 

em eterno processo de reeducação. 

 Ma chega a se atribuir maiores chances de voltar à “vida”: como violinista, 

poderia ser talvez aproveitado por algum grupo obscuro de propaganda local ou 

regional em “concertos vermelhos”11, e sair da montanha Fênix; mas Luo, um 

contador de histórias? Suas perspectivas eram menores ainda, segundo o Narrador, 

                                                                 
11

 SIJIE, 2007, p. 19. 
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e a ironia da situação que descreve é evidente12: um contador de histórias 

dificilmente sobrevive em uma sociedade dominada pelo medo da delação de 

pessoas tidas por reacionárias; um violinista não precisa se expressar oralmente — 

além de ser viável, em um ambiente de ignorância, tocar Mozart e atribuir à sua 

sonata um nome palatável às circunstâncias políticas do momento, como visto —, e 

a música executada pode ser utilizada para os fins do regime. 

 Considero, por outro lado, que o ambiente literário também foi composto 

por outro dado inserido no romance. 

 Na bagagem de Luo, constava também um relógio, uma “‘fênix’ (...) 

pequenina”, no dizer do Narrador13. A introdução do aparelho, até então 

desconhecido dos aldeões, exibe pelo menos três fatores. 

 Primeiro, a manipulação do tempo pelos dois amigos, segundo suas 

conveniências, isto é, dormir até mais tarde e, reduzir a jornada de trabalho, sempre 

se utilizando do relógio para alterar, a seu próprio talante, as horas do dia e da noite, 

a ponto de o Narrador confessar que, a partir de certo momento, perderam a noção 

do tempo real. 

 O outro aspecto que tenho por interessante é o do fascínio causado pelo 

relógio nos aldeões, inclusive no Chefe, o que fez com que a modestíssima casa dos 

dois reeducandos — que abrigava, inclusive, uma porca de engorda sob ela — se 

transformasse no centro da aldeia, ou seja, “no centro da história” narrada. 

 A chegada do relógio com os dois amigos mostra, ainda, que não somente 

Ma e Luo seriam objeto de uma reeducação — seja ela qual fosse —; com o 

aparelho, os dois também interferiram no modo de vida da aldeia e, nesse sentido, 

realizaram uma “reeducação” dos camponeses: a contagem do tempo, antes regida 

pela Natureza, passava a ser realizada por um aparelho e, além disso, segundo o 

livre arbítrio das duas pessoas que o manipulavam, com influência sobre os aldeões. 

 Essa passagem que selecionei, embora um pouco longa, vale a pena ser 

transcrita14: 

 

Na verdade, não se tratava de uma fênix verdadeira. Tratava-se de 
um galo com penas de pavão esverdeadas, estriadas de azul-escuro. 
Sob o vidro meio encrostado, abaixava rapidamente a cabeça, 
beliscando o chão invisível com o pontudo bico de ébano, enquanto a 

                                                                 
12 E, sem querer me antecipar, o filme traz um final também com certa ironia, como se verá a seu tempo. 
13

SIJIE, 2007, p. 14. 
14

 SIJIE, 2007, p. 14/16. 
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agulha dos segundos girava lentamente sobre o mostrador. Em 
seguida, mantendo o bico aberto, levantava a cabeça, sacudia as 
plumas, visivelmente alegre, satisfeito por ter beliscado os grãos de 
arroz imaginários. 
Como era pequeno o despertador de Luo, com o galo que se mexia a 
cada segundo! Foi, sem dúvida, graças ao tamanho que escapou à 
revista do chefe da aldeia, quando de nossa chegada. Quase cabia 
na palma da mão, no entanto soava lindamente, cheio de doçura. 
Antes de nós, aquela aldeia nunca tivera despertador, relógio de 
pulso ou de parede. Sempre se guiara pelo sol para se levantar e se 
deitar. 
Ficamos surpresos ao constatar o verdadeiro poder — poder quase 
sagrado — que o relógio assumiu sobre os camponeses. Todos 
vinham consultá-lo como se nossa casa sobre pilotis fosse um 
templo. A cada manhã, era o mesmo ritual: o chefe ficava rondando a 
casa, fumando um cachimbo de bambu, tão comprido quanto um 
fuzil, sem tirar os olhos do despertador. Então, às nove horas em 
ponto, soava um apito longo e ensurdecedor, dando o sinal da 
partida para os campos. 
— Está na hora! Vocês ouviram? — gritava ritualmente para as 
casas construídas em volta. — Está na hora de dar duro, bando de 
molengas! O que estão esperando, seus filhos de uma égua!... 
Nem eu nem Luo gostávamos muito de trabalhar naquela montanha 
de caminhos abruptos, estreitos, que subiam, subiam até 
desaparecer nas nuvens; não gostávamos daqueles caminhos pelos 
quais era impossível empurrar o menor carrinho de mão, e onde o 
corpo humano representava o único meio de transporte. 
(...) 
Um dia, de madrugada, só de pensar nos baldes que nos 
esperavam, perdemos a vontade de nos levantar. Ainda estávamos 
na cama quando ouvimos os passos do chefe se aproximando. Eram 
quase nove horas; o galo, impassível, bicava a comida fictícia, 
quando, de repente, Luo teve uma idéia genial. Com o dedo 
mindinho girou os ponteiros do despertador em sentido contrário, 
fazendo-os retroceder uma hora. Então, voltamos a dormir. Como foi 
agradável aquela manhã! Tanto mais que sabíamos que o chefe 
esperava do lado de fora, andando de um lado para o outro, fumando 
seu longo cachimbo de bambu. Essa descoberta audaciosa e incrível 
diminuiu em muito nosso rancor em relação aos ex-cultivadores de 
ópio, transformados em ‘camponeses’ sob o regime comunista, 
encarregados de nossa reeducação. 
Depois daquela manhã histórica, mudamos com freqüência a hora do 
despertador. Tudo dependia de nosso estado físico ou de nosso 
humor. Algumas vezes, em vez de girar os ponteiros para trás, o 
adiantávamos em uma ou duas horas, a fim de terminarmos a 
jornada mais cedo. 
Com isso, não sabendo mais exatamente que horas eram, acabamos 
por perder a noção da hora real. 

 

 Faltava, pois, apenas introduzir a heroína, a quem os dois iriam influenciar 

tanto, e que os afetaria na mesma medida. 
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DOIS A COSTUREIRINHA 
 

A princesa da montanha da Fênix Celestial usava sapatos de lona 
rosa-claro, ao mesmo tempo flexíveis e resistentes, sob os quais 
podíamos acompanhar os movimentos dos dedos, todas as vezes 
que ela acionava o pedal da máquina de costura. Eram sapatos 
comuns, baratos, feitos à mão; contudo, naquela região onde quase 
todos andavam descalços, saltavam aos olhos, pareciam refinados e 
preciosos. Os pés e os tornozelos bem-feitos eram ainda mais 
realçados pelas meias de náilon brancas. 

Uma trança grossa, de três ou quatro centímetros de 
diâmetro, começava da nuca, descia-lhe pelas costas, ultrapassava 
os rins e terminava presa por um laço de fita vermelha de cetim 
mesclado com seda, novinho em folha. 

Debruçava-se sobre a máquina de costura, cuja placa de 
metal refletia a gola da blusa branca, o rosto oval e o brilho dos 
olhos, sem dúvida alguma os mais belos olhos do distrito de Yong 
Jing, se não de toda a região.15 

 

 Ninguém melhor que o próprio Narrador para descrever a Costureirinha. 

 Aliás, outra peculiaridade literária do romance é o próprio nome atribuído à 

personagem. Ou melhor, a ela não é dado um nome, mas um apelido decorrente de 

seu afazer, costurar. 

 O primeiro encontro dos dois amigos com a Costureirinha deu-se na casa 

do alfaiate, localizada em outra aldeia, para onde foram os dois amigos 

supostamente para arranjar a barra de uma calça de Luo — a intenção verdadeira, 

segundo me parece, era ver de perto aquela jovem de quem já tinham ouvido falar 

—; o pai não estava. 

 A começar do cachorro da Costureirinha, os dois foram bem recebidos, 

mesmo porque ela também já sabia, a respeito de ambos, que contavam histórias, e 

a identificação entre os três foi imediata. Segundo as tradições do local, para 
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simbolizar que tinha gostado de Luo e do Narrador, serve-lhes água fervida, sinal de 

que iria preparar uma sopa, com ovos e açúcar. 

 Ficam os dois amigos, então, sabendo que a Costureirinha lia com certa 

dificuldade, mas ela já avisa ao Narrador não ser “idiota. “Gosto muito de conversar 

com pessoas que sabem ler e escrever, como os jovens da cidade. Você não 

percebeu? Meu cão não latiu quando vocês entraram. Ele conhece minhas 

preferências”16. 

 A Costureirinha não era qualquer uma. 

 O seu esboço demonstra ser uma pessoa com sede de conhecer o 

mundo. Jovem, não se contenta com as restrições naturais que lhe são impostas. 

Quer, ainda de maneira confusa, própria da idade, viver com mais intensidade, e 

essas inquietações da Costureirinha chamam, obviamente, a atenção dos dois 

amigos, acostumados já a uma convivência com pessoas sem instrução e sem 

vontade de obtê-la. 

 Luo procura impressioná-la, e vislumbra uma identificação curiosa entre 

ambos: o segundo artelho do pé esquerdo seu e dela são maiores que os outros, 

ponto em comum que a Costureirinha descobrirá, depois, não ser nada de 

extraordinário, pois outras pessoas da aldeia também possuem essa particularidade. 

 E, embora não tenha admitido de imediato, alegando que a Costureirinha 

não era suficientemente civilizada para ele, a paixão de Luo aconteceu de forma 

instantânea. 

 Depois desse episódio, Ma e Luo foram passar por outra prova de 

sobrevivência, o trabalho, durante dois meses, em uma mina de carvão já 

deteriorada pelo tempo, sujeita a desabamento e que trouxe a Luo uma doença que 

quase acarreta a sua morte, a malária. 

 Sem a mínima infra-estrutura de saúde no local, Luo acaba curado 

milagrosamente com chibatadas de um ramo de pessegueiro e outro de salgueiro, 

açoite de que o Narrador também participou17. 

 Como compensação por esse sofrimento, Luo recebe uma carta da 

Costureirinha, atraída pela possibilidade de ouvir a narrativa de um filme, mas que 

teve também o propósito de poupar dois dias de trabalho na mina aos dois amigos. 
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chibatadas. 
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 Por ser a manifestação que irá abrir aos dois amigos a possibilidade de 

contar outras histórias à Costureirinha, indicando que os três irão se aproximar para 

viver uma história particular entre eles, considero importante citar a carta, na 

íntegra18: 

 

Luo, o contador de filmes, 
Não caçoe da minha escrita. Eu nunca estudei na escola como você. 
Você sabe que a única escola mais próxima de nossa montanha fica 
em Yong Jing e que é preciso caminhar dois dias para chegar lá. Foi 
meu pai que me ensinou a ler e escrever. Você pode me classificar 
na categoria dos ‘estudos primários’. 
Outro dia ouvi dizer que você, com teu companheiro, contava filmes 
lindamente. Fui falar sobre isso com o chefe da aldeia e ele 
concordou em mandar dois camponeses à mina, para substituir 
vocês por dois dias. E vocês virão na minha aldeia nos contar um 
filme. 
Eu queria subir até a mina para dar a notícia a vocês, mas me 
disseram que aí os homens andam nus, e que é um lugar proibido às 
moças. 
Quando penso na mina, admiro sua coragem. A única coisa que 
espero é que ela não desabe. Consegui para vocês dois dias de 
repouso, quer dizer, dois dias a menos de riscos. 
Até breve. Dê lembranças a teu amigo violinista. 

A Costureirinha 
08-07-1972 

 
Já acabei de escrever minha carta, mas estou pensando numa coisa 
engraçada que eu quero contar. Desde que vocês vieram aqui, já vi 
muitas pessoas que, como nós, também têm o segundo artelho 
maior que o polegar. Fiquei decepcionada, mas a vida é assim. 

 

 Ainda doente, Luo, junto com Ma, dirige-se à aldeia da Costureirinha para 

narrar um filme, e o escolhido é um filme norte-coreano, já visto pelo dois amigos, 

chamado A Pequena Vendedora de Flores. Mas o estado de saúde de Luo não lhe 

permitiu contar a história. 

 A Costureirinha, preocupada, partiu para um outro tratamento. Com uma 

planta chamada “cacos de pote quebrado” — as designações chinesas são sempre 

muito interessantes —, esmagou os ramos até se tornarem uma pasta esverdeada 

e, depois de untar o punho esquerdo de Luo, enrolou-o com uma longa faixa de linho 

branco, o que fez com que o doente até melhorasse um pouco. 

 Luo adormeceu e, à noite, a Costureirinha, ainda não satisfeita, resolveu, 

após consultar Ma, convocar algumas “feiticeiras” do local. Mas, por serem já velhas, 
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após certo tempo, começaram a pegar no sono e a Costureirinha pede ao Narrador 

para contar-lhes um filme. 

 A estratégia dá certo e Ma conta a história da “pobre moça das flores”, 

cujo enredo, em resumo, é o de uma jovem que, com a mãe doente no hospital, sai 

para arrumar dinheiro mas, na volta, encontra-a morta. O Narrador não tinha o 

talento de Luo, a narrativa não possuía o mesmo brilho de Luo. Por isso, ao 

contrário das outras vezes que a história foi contada, não vieram lágrimas aos olhos 

das ouvintes. 

 Porém, da cama coberta com um mosquiteiro, Luo desperta e, antes 

mesmo da história chegar ao seu fim, faz a voz final em off. Ainda que alquebrado 

pela doença, diz a frase final do filme: “O provérbio diz: um coração sincero pode 

fazer florescer as pedras. O coração da moça das flores teria sido sincero o 

bastante?”, o que finalmente traz as lágrimas às ouvintes, para espanto de Ma. 

 A façanha de Luo garantiu a ele a conquista da Costureirinha e essa 

passagem é também interessante porque mostra certo desapontamento de Ma, que 

continuava a contar a história às feiticeiras, com o fato, porque ele também se 

interessava por ela. 

 Cito o trecho, a seguir19: 

 
À medida que a narrativa avançava, tive a impressão de que alguma 
coisa havia mudado na Costureirinha. Descobri que os cabelos não 
estavam mais trançados, tinham-se soltado, formando uma cabeleira 
luxuriante, uma juba suntuosa cascateando sobre os ombros. 
Adivinhei o que Luo havia feito, passando furtivamente a mão 
enfebrecida por fora do mosquiteiro. De repente, uma lufada de vento 
fez a chama do candeeiro vacilar e, no instante em que se apagou, 
pensei ter visto a Costureirinha levantar a aba do mosquiteiro, 
inclinar-se sobre Luo na escuridão, e lhe dar um beijo furtivo. 

 

 Outro aspecto a ser considerado é o de que, com esse episódio da visita à 

casa da Costureirinha, o Narrador parece também indicar ao leitor, conforme penso, 

uma possível solução para o final do livro. A pergunta referente à pequena 

vendedora de flores — “O coração da moça das flores teria sido sincero o bastante?” 

— porventura aplicar-se-á no fim para a Costureirinha? 

 Diga-se ainda que, a partir dessa passagem do romance, o Narrador deixa 

de referir-se aos trabalhos forçados a que estavam submetidos. A história evolui 
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para cuidar do que realmente importa para os dois, que é o mundo da Costureirinha, 

a sua “reeducação” particular, que será realizada pelos dois amigos, mais 

diretamente por Luo, por meio dos livros. 

 A montanha da Fênix Celestial passa a interessar aos dois sob esse 

aspecto, o da convivência com a Costureirinha e das conseqüências daí advindas 

para os três personagens. Um outro aprendizado estará em curso, não menos difícil 

do que aquele proposto pelas circunstâncias políticas da China de então. 

 É uma guinada para cuidar do universo próprio em que os três passam a 

viver, ao mesmo tempo descolados do universo maior representado pela realidade 

que os cerca, mas a ela ligados por laços impossíveis de romper. 
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TRÊS QUATRO-OLHOS 
 

 O elo entre os dois universos não poderia ser alguém mais patético, de 

certa forma. 

 A começar de seu nome, Quatro-olhos, o Narrador, apesar de aventar 

serem ele e Luo seus amigos, é impiedoso com esse personagem, a quem devota 

claro desprezo. 

 A imagem que melhor representa Quatro-olhos, segundo o Narrador, é 

aquela em aparece no romance trabalhando com um arado e um búfalo, em um 

arrozal inundado de água até os joelhos, que recobria lama pura. Com esse 

trabalho, Quatro-olhos pretendia, em uma linguagem compatível com o personagem, 

“puxar o saco” das autoridades e obter seu regresso para casa. Não queria, em seus 

dezoito anos de idade, fazer parte dos reeducandos eternos da montanha da Fênix 

Celestial, e sua covardia era intolerável para o Narrador. 

 Confira-se um trecho em que o livro trata do tema20: 

 

Para ele, tudo se revestia da cor do perigo. Tínhamos a impressão 
de ser três malfeitores, reunidos à luz de um candeeiro, prontos para 
armar um complô. Tomemos como exemplo as refeições. Se alguém 
batia à porta no exato momento em que estávamos envoltos no odor 
e na fumaça de rico prato de carnes que nós mesmos havíamos 
preparado — o que mergulhava os três esfomeados que éramos em 
voluptuoso prazer —, ele ficava apavorado. Levantava-se, escondia 
cuidadosamente o prato de carne num canto, como se fosse produto 
de roubo, e o substituía por outro, de legumes, magro, espumante e 
fedorento. Para ele, comer carne parecia ser um crime característico 
daquela burguesia da qual sua família fazia parte. 

 

Quatro-olhos era conhecido do Narrador e de Luo porque suas famílias moravam na 

mesma cidade. Seu pai era escritor e a mãe, poetisa, e por isso foi também 
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castigado, restando ao “filho querido”21 as mesmas três chances em mil dos demais 

reeducandos. Mas, apesar dos pesares, Quatro-olhos, ao que tudo indicava, tinha 

levado para a montanha o que os dois amigos consideravam um tesouro. 

 A valise misteriosa que Quatro-olhos portava trouxe a desconfiança de 

que alguma coisa de proibido escondia-se ali — muito provavelmente, sonharam o 

Narrador e Luo, livros retirados de circulação pelo regime comunista de Mao —, e a 

oportunidade para tentar conferir o conteúdo da maleta não se fez tardar. 

 Enquanto Quatro-olhos trabalhava com seu búfalo, os dois amigos 

aguardaram o fim da tarefa na casa do “camponês” convertido, e como Luo ainda 

estivesse convalescente da malária, Ma decidiu procurar um agasalho para minorar 

o frio que ele sentia, e acabou por descobrir a maleta. Porém, Quatro-olhos fechou-

se em copas, para espanto do Narrador — mas não do leitor —, e teve por 

encerrado o assunto perante seus companheiros. 

 Para melhor visualização da cena, transcrevo essa passagem22: 

 

O sol reapareceu, mas Luo continuou a se queixar do frio. Voltei ao 
quarto, aproximei-me da cama e peguei um cobertor. Nesse 
momento, tive a idéia de ver se encontrava outra suéter em algum 
lugar. Debaixo da cama, descobri uma grande caixa de madeira, 
dessas que transportam mercadorias de pouco valor, uma caixa do 
tamanho de uma valise, porém mais funda. Vários pares de meias, 
chinelos gastos, cobertos de lama e sujeira, empilhavam-se sobre 
ela. 
Aberta, sob os raios de luz onde a poeira dançava, a caixa revelou-
me o conteúdo: estava efetivamente cheia de roupas. 
Remexendo lá dentro à procura de um agasalho que pudesse caber 
no corpo magricelo de Luo, meus dedos tocaram um objeto delicado, 
macio e liso que, imediatamente, me lembrou sapatos femininos de 
pelica. 
Mas não. Era uma valise que cintilava aos raios do sol: uma valise 
elegante, de couro gasto, mas delicado. Uma valise da qual emanava 
um longínquo cheiro de civilização. 
Estava fechada a chave em três lugares. Era surpreendentemente 
pesada para o tamanho, e não consegui saber o que continha. 
Esperei o cair da noite — quando, finalmente, Quatro-olhos foi 
liberado do combate com o búfalo — para perguntar que tesouro ele 
escondia tão bem naquela valise. 
Para minha surpresa, não respondeu. Durante todo o tempo em que 
cozinhamos, além de permanecer mergulhado em mutismo 
incomum, absteve-se, sobretudo, de pronunciar uma só palavra a 
respeito da valise. 
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Durante a refeição, voltei a tocar no assunto; mesmo assim, ele não 
falou nada. 
— Suponho que sejam livros — disse Luo rompendo o silêncio. — O 
modo como você a esconde e tranca basta para trair o segredo. Com 
certeza ela contém livros proibidos. 
Um fulgor de pânico passou por seus olhos e desapareceu por trás 
dos óculos, enquanto o rosto se transformava numa máscara 
sorridente. 
— Você está sonhando, meu caro. 
Levou a mão à testa de Luo. 
— Meu Deus, que febre! É por isso que você delira e tem visões 
idiotas assim. Ouça, somos bons amigos; a gente se diverte 
bastante, mas se você começar contando essas babaquices sobre 
livros proibidos, então, merda... 
Depois desse dia, Quatro-olhos comprou do vizinho um cadeado de 
cobre e tomou a precaução de fechar a porta com uma corrente que 
passava pelo anel da fechadura. 

 

 Mas, outro incidente envolvendo Quatro-olhos acabou por indicar que a 

valise guardava mesmo um tesouro. 

 Passado algum tempo, Quatro-olhos teve seus óculos quebrados; em um 

dia de descanso, Luo e o Narrador foram visitá-lo e acabaram carregando para ele, 

através da montanha, um cesto com sessenta quilos de arroz até o armazém 

distante, tarefa materialmente impossível para um muito míope. 

 Em troca, embora contrariado, Quatro-olhos finalmente abriu seu baú e, 

como combinado, emprestou aos dois amigos um livro de Honoré de Balzac. 

O romance, em exemplar puído, era o Úrsula Mirouët. 
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QUATRO O APRENDIZADO 
 

 A emoção causada pela vista do livro, segundo interpreto, não se deu 

somente pelos dois amigos, finalmente, avistarem um romance, cuja simples posse 

poderia inviabilizar suas mínimas chances de volta para casa. 

Parece que, com o exemplar em mãos, Luo e o Narrador puderam se transportar 

para a outra civilização, aquela que tanto ansiavam conhecer, a Civilização 

Ocidental, até por ser tão mistificada pelo proibido. 

 Esse mesmo encanto talvez se produzisse caso o escritor ocidental não 

fosse Balzac, mas, como tudo na vida, na história aqui comentada também não 

existe “se”. Balzac foi o autor escolhido por Quatro-olhos para introduzir os dois 

amigos na literatura — pode se dizer, na cultura ocidental —, preferência nunca 

explicada ou esclarecida, assunto enterrado na obscuridade, como tantas outras 

circunstâncias daqueles anos de reeducação. 

 Foi Balzac — o Ba-er-za-ke de quatro ideogramas traduzido para o 

chinês, que o Narrador considerou mágico23 — o escritor primeiramente admirado 

pela corajosa dupla de reeducandos, e foi Balzac também o primeiro escritor 

apresentado à Costureirinha, por meio de Úrsula Mirouët. 

 Considero importante, pelas circunstâncias em que o romance foi 

introduzido na história, atribuindo a ele o ponto de contato com o outro mundo, tão 

sonhado quanto desconhecido pelos protagonistas, trazer excertos da bela análise 

que PAULO RÓNAI faz da obra de Balzac e que precede o texto do romance, 

transcrição também justificada como um humilde tributo a esse grande crítico 

literário e tradutor. Cita-se24: 

 

                                                                 
23

 SIJIE, 2007, p. 49. 
24

 In “A Comédia Humana”, Volume V, Editora Globo, Rio de Janeiro – Porto Alegre – São Paulo, 1950, p. 7-10. 



  

25 

MODESTA MIGNON, ÚRSULA MIROUËT, EUGÊNIA GRANDET, 
PIERRETTE... Quantos romances de Balzac que têm, como título, 
nomes de moças! Tal semelhança, sobretudo no que diz respeito às 
três últimas dessas obras, corresponde a outras analogias, mais 
orgânicas, que explicam por que o romancista julgou oportuno em 
seguida no vasto edifício de sua Comédia Humana. Foi ele mesmo 
que chamou Úrsula Mirouët de “irmã feliz de Eugênia Grandet”. (...) 
Após a leitura dos três romances em apreço, os leitores verificarão 
facilmente que em nenhum deles a personagem feminina, cujo nome 
fornece o título, é propriamente protagonista. Contrariamente a 
Modesta Mignon, a quem uma imaginação fogosa — herdada, aliás, 
de mãe alemã — leva a urdir uma intrigazinha, Úrsula, Eugênia, 
Pierrette, três lindas representantes da virgem francesa, 
caracterizam-se de maneira igual pela sua extraordinária 
passividade. Elas não agem; deixam que os acontecimentos as 
levem. Sem defesa contra os golpes do destino dependem 
unicamente do acaso das circunstâncias em que se vêem 
envolvidas. 
Que é que Úrsula faz durante todo o decurso do romance? Ora sorri, 
ora verte lágrimas; fala pouco, age menos, quase não pensa; toda a 
sua vida reside no sentimento. É a moça típica do mundo de Balzac, 
bela, frágil, apagada, pintada em tons cinzentos. Nem poderia ser de 
outra maneira, afirma Paulo Flat, pois “aos olhos de Balzac... a 
mulher é criada integralmente pelo amor e não existe, por assim 
dizer, antes que esse sentimento lhe tenha desenvolvido o ser.” (...) 
E é justamente por isso que o romancista se compraz em representar 
a moça no momento decisivo de sua transformação, isto é, quando 
encontra o amor. 
Sem dúvida, ela corresponde, até certo ponto, a um tipo eterno de 
moça em todas as literaturas, (...) mas não deixa de ter traços reais, 
concretos, característicos do ambiente social e do momento histórico, 
como o têm todas as grandes personagens. 
(...) 
Mais uma vez (...) num só romance Balzac desenrola várias ações, 
cada uma de caráter diferente: à narrativa do primeiro amor de 
Úrsula, que exigia um romance de análise sentimental, alia-se a das 
escaramuças dos herdeiros, pormenorizada pelo realismo do 
observador de ambientes. 
(...) 
A estruturação da história obedece a um padrão bem balzaquiano. 
Após um começo algo lento, onde o movimento é entrevado pela 
apresentação das personagens e sua respectiva genealogia, a ação 
vai ganhando em ritmo e intensidade e, pelo fim chega a ter um 
andamento quase cinematográfico. Nem falta o elemento policial: 
uma campanha de difamação por meio de cartas anônimas, um 
crime cometido sem testemunhas e cuja revelação parece 
impossível. Sente-se que o livro foi feito num só facto — “em vinte 
dias”, (...) como afirma o próprio autor. 
Aí é que Balzac, no meio desse romance todo real, cotidiano, cheio 
de interesses materiais, faz intervir o sobrenatural, apresentando 
uma solução só aceitável aos adeptos do espiritismo. Decerto, já na 
Mulher de Trinta Anos encontramos uma cena que desafiava a 
razão: a fuga de Helena d’Aiglemont com o assassino refugiado em 
casa de seus pais, o qual [em] um só olhar hipnótico, a submetera 
para sempre ao domínio de sua vontade. Ali, porém, tratava-se de 
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um rasgo de romance “popular” e de romance “negro”, um recurso de 
folhetim que, no meio de um livro cheio de horrores e de absurdos, 
destoava menos que os reiterados aparecimentos em plena 
realidade de Nemours25. 
(...) 
E ao vermos o que esse homem realizou pela força da sua vontade e 
como metamorfoseou a sua vida pelos poderes da imaginação, 
sentimo-nos menos prontos a qualificar de simples ingenuidade a 
sua [de Balzac] constante preocupação com os fenômenos 
magnéticos. A maioria dos leitores provavelmente não concordarão 
com Brunelière, a cujo ver “Úrsula Mirouët, um dos mais belos 
romances de Balzac, está completamente estragado pela 
intervenção do mesmerismo ou magnetismo”. (...) 
(...) 
Não se trata aqui, evidentemente, de examinar a fundo do problema, 
o que envolveria um julgamento sobre toda a doutrina do espiritismo. 
Notemos apenas com que sensíveis antenas captava Balzac todas 
as correntes espirituais que agitavam a sua época. Embora não 
tenha formulado a palavra espiritismo — a qual, da mesma forma 
que o movimento religioso a que deu nome, apareceu pela primeira 
vez, nos Estados Unidos, só em 1848, isto é, alguns anos depois da 
publicação de Úrsula Mirouët — indubitavelmente ele é um dos 
primeiros adeptos dessa doutrina na Europa e suas digressões sobre 
sonambulismo, hipnotismo, sugestão, são outras tantas tentativas de 
penetrar-lhe os mistérios. 
Úrsula Mirouët significa, pois, na Comédia Humana arrumada 
segundo a ordem de leitura imposta pelo próprio autor, o primeiro 
salto nas trevas, a primeira quebra numa representação do universo 
que parecia puramente sensualista. Daí em diante desconfiaremos 
do realismo de Balzac e não mais perderemos essa impressão 
singular de que fala Alberto Béguin, “de que tudo é conforme à nossa 
imagem habitual do mundo e às suas normas tranqüilizadoras, e, ao 
mesmo tempo, se encontra rodeado de uma atmosfera estranha em 
que entra algo divino e algo demoníaco.” (...) 

 

 Por tudo isso, Luo leu o livro em uma noite só e, amanhecido o dia, foi lê-

lo para a Costureirinha; o Narrador seguiu-o na leitura daquela “história francesa de 

amor e de milagres”26, e a empatia com o romance foi total, como se pode verificar 

por esse trecho: 

 

A despeito da total ignorância sobre esse país chamado França (já 
tinha ouvido meu pai falar de Napoleão, mais nada), a história de 
Úrsula pareceu-me tão verdadeira quanto a de meus vizinhos. Tinha 
certeza de que os negócios escusos que envolviam aquela jovem, 
ligados a sucessão e a dinheiro, contribuíam para reforçar a 
verossimilhança, aumentando o poder das palavras. Ao final do dia, 
sentia-me em casa em Nemours, em sua casa, perto da lareira 
fumegante, na companhia daqueles doutores e daqueles párocos... 
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Até o episódio sobre magnetismo e sonambulismo pareceu-me 
coerente e delicioso. 

 

 O encantamento do Narrador levou-o a copiar a parte do romance em que 

Úrsula viaja como uma sonâmbula, para transitar como ela em lugares sem acesso 

real, e, à falta de outro material, o local escolhido não foi outro senão a pele de 

carneiro de seu casaco, oferecido pelos camponeses quando de sua chegada à 

montanha para a reeducação. 

 Nessa mesma noite, Luo retorna e conta ter feito amor com a 

Costureirinha, deixando sem voz o Narrador. 

 Mas a devolução do livro emprestado frustra o objetivo de Luo, de tornar a 

Costureirinha “mais refinada, mais educada”27; a Ma, pode se dizer ter restado um 

consolo: a parte do romance copiada em seu casaco de pele, emprestado a Luo, foi 

lido pela Costureirinha, que teve um fascínio instantâneo com o livro. Transcrevo as 

palavras de Luo sobre a sua reação28: 

 

“Esse velho Balzac” — continuou — “é um verdadeiro bruxo que 
pousou as mãos invisíveis sobre a cabeça dessa menina [a 
Costureirinha]. Ela estava metamorfoseada, sonhadora. Levou algum 
tempo para voltar a si, a pôr os pés na terra. No fim, vestiu teu 
maldito casaco, que aliás não lhe caiu mal, e me disse que o contato 
das palavras de Balzac sobre sua pele lhe traria felicidade e 
inteligência...” 
 
 

 Era o início da “conversão” da Costureirinha, o que tanto queria Luo, para 

supostamente colocar os dois em pé de igualdade, no tocante à cultura. 

 A partir daí, todos os esforços foram redobrados para conseguirem os 

outros livros que acreditavam dispor Quatro-olhos; afinal, à sede de conhecimento 

nutrida pelos dois amigos somou-se o entusiasmo de uma mulher atraída por 

Balzac. 

 Depois de peripécias que não vêm ao caso citar, por não serem 

pertinentes ao objeto propriamente estudado, a ocasião se ofereceu quando a mãe 

de Quatro-olhos vai à montanha da Fênix Celestial levar o filho de volta para casa, 

para ir trabalhar em uma revista literária “vermelha” qualquer, depois de ter se 

tornado “especialista” em canções camponesas, cantos, na verdade, pornográficos, 
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recolhidos pelo Narrador e por Luo junto a um solitário camponês, O Velho Moleiro, 

e entregue a Quatro-olhos, que as transformou ao gosto do Partido. 

 Era o dia 03 de agosto de 1973, véspera da partida de Quatro-olhos, não 

por acaso uma das únicas datas certas mencionadas no romance. Enquanto se 

davam os festejos preparados para comemorar a despedida, regados a carne de 

búfalo cujo abate foi autorizado após um agrado da mãe de Quatro-olhos ao Chefe, 

o Narrador e Ma entraram na casa e não se decepcionaram. 

 A valise estava prosaicamente a mercê dos dois amigos, como que 

esperando ser levada por eles. Dentro, o tesouro que procuravam: livros de Victor 

Hugo, Stendhal, Alexandre Dumas, Gustave Flaubert, Charles Baudelaire, Romain 

Rolland, Jean Jacques Rousseau, Liév Tólstoi, Nikolai Gógol, Fiódor Dostoievski, 

Charles Dickens, Emily Brontë, Rudyard Kipling, Herman Melville, além de cinco ou 

seis romances de Balzac. 

 Entre sensações de deslumbramento e ódio pela proibição da leitura dos 

clássicos ocidentais, Luo sentiu que os exemplares encontrados eram o bastante 

para empreender a tarefa a que se arrogou29: 

 

— Com estes livros, vou transformar a Costureirinha. Ela nunca 
mais será uma simples montanhesa. 

 

 Estava infalível e dramaticamente certo. 

 Ma interessou-se por Roman Rolland, e afirma ter compreendido o 

individualismo sem mesquinharia com a leitura de “Jean-Christophe”. 

Luo permanece fiel a Balzac, e foca sua leitura em “O Pai Goriot”. A história, 

representa o primeiro grande romance de Balzac, em que os personagens começam 

a reaparecer em suas obras, vindo, então, em 1842, a conceber o conjunto que viria 

a denominar definitivamente de “A Comédia Humana”. 

 O romance trata de temas como o dinheiro, o amor, a ascensão social, e 

parte de uma pensão parisiense, chamada Vauquer, por ser de propriedade de 

Madame Vauquer, para onde um jovem provinciano, Eugène de Rastignac, vai 

morar, em busca de sucesso na Capital francesa. 

 Como estudante pobre, Rastignac deseja alcançar a elite francesa e, para 

tanto, no caminho, vai perdendo a pureza dos sonhos da juventude, preço a pagar 

                                                                 
29

 SIJIE, 2007, p. 88. 



  

29 

pelo convívio nas altas rodas parisienses. O romance termina com o relato do 

humilde enterro do Pai Goriot, abandonado pelas duas filhas, Anastasie e Delphine, 

a quem o velho dedicou sua riqueza, e a lágrima então vertida por Rastignac 

representa, segundo Balzac, a “última lágrima de rapaz”, agora determinado à 

conquista de Paris30. 

 Para ler o romance à Costureirinha, Luo chega a arriscar diariamente a 

vida, por ter que seguir por um desvio, devido à momentânea interrupção do 

caminho que levava à aldeia da namorada. A essa rota que simboliza, parece, uma 

imposição da necessidade de novas superações de limites, dessa vez para permitir 

que Luo viva o Amor, o Narrador denominou de “purgatório”31, percorrido por um Luo 

tão dedicado que não o detinha nem mesmo o seu contumaz medo de altura. 

 Mas esse fato é o que de mais importante o Narrador nos diz sobre as 

leituras do par de namorados. Como se tomado de humildade, e admitindo não ter 

conhecimento de como se davam esses acontecimentos, o Narrador parece preferir 

pular essa parte da história. Como que no auge do romance, admite não saber o que 

se passava exatamente entre os dois apaixonados. Talvez porque, posso arriscar, 

fosse difícil para um enamorado adivinhar os idílios da mulher por quem estava 

apaixonado, mas sabia não ser correspondido. 

 De qualquer forma, numa história cujo enredo principal trata das 

transformações de uma menina por meio de romances ocidentais, ou da cultura 

ocidental, essas páginas das leituras íntimas de Luo para a Costureirinha como que 

estão em branco. 

 É deixado aos leitores imaginar os modos dessas leituras. Ao Narrador 

não competiria fazê-lo, até porque, como inconfessável interessado, poderia 

comprometer a integridade da história. Parece ter sido, no fundo, um ato de 

abnegação. Gostei muito disso. 

 E a ética amorosa do Narrador/Ma parecia não ter limites. Luo consegue 

autorização para ver a mãe, doente, e passará um mês fora. Nesse período, a 

história começa a ter seu desfecho. 

 Ma, a pedido de Luo, torna-se o escudeiro da Costureirinha, para vigiá-la 

do eventual assédio dos outros rapazes da montanha Fênix. Depois de tantos 
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trabalhos forçados, perigos e medos, a missão exigir-lhe-ia, parece, muito mais do 

que tudo o que já lhe acontecera, ou seja, seu total desprendimento, em favor do 

amigo. Suas palavras merecem uma transcrição32: 

 

Aceitei a missão, surpreso e lisonjeado. Luo demonstrava confiar 
cegamente em mim, pedindo-me tal favor antes da partida! Era como 
se me tivesse confiado um tesouro fabuloso, o troféu de sua vida, 
sem suspeitar que eu pudesse vir a roubá-lo. 
Naquela época, eu só tinha um desejo: ser digno de sua confiança. 
Imaginava ser um general, comandando um exército em fuga, com o 
objetivo de atravessar um imenso e terrível deserto, para escoltar a 
mulher do melhor amigo, outro general. Todas as noites, armado 
com uma pistola e uma metralhadora, iria montar guarda diante da 
tenda daquela sublime figura de mulher, para afastar as feras 
horrendas que ansiavam por sua carne, com os olhos queimando de 
desejo, brilhando na sombra como manchas fosforescentes. Dali a 
um mês, sairíamos do deserto, depois de ter passado por 
experiências medonhas: tempestade de areia, fome, sede, motins... 
E quando a mulher corresse enfim para meu amigo general, quando 
caíssem um nos braços do outro, eu desmaiaria de cansaço e de 
sede, no alto da última duna. 

 

 Em homenagem a esse espírito altruísta, não me interessei em imaginar 

como teriam sido os encontros literários entre Luo e a Costureirinha, cujos amores 

logo dariam vez a uma outra realidade. 

 Decidi seguir o ponto de vista do Narrador. Ma tornou-se um faz-quase-

tudo, inclusive no leitor substituto e casto da Costureirinha, que apreciou mais o seu 

modo de ler, “sem nenhuma presunção”33, do que o de Luo. 

 O convívio de Ma e a Costureirinha, e os serviços prestados a ela por Ma, 

causaram ciúme aos jovens da montanha, e o Narrador passou também por seu 

“purgatório” numa noite em que, voltando para a sua aldeia, foi abordado por um 

bando deles e por pouco não o lincham, saindo do episódio com uma orelha ferida 

por uma pedrada atirada com um estilingue. Nessa mesma noite depressiva, teve 

um sonho erótico com a Costureirinha. 

 No dia seguinte, a Costureirinha revela a Ma estar grávida de Luo; a 

solução é o aborto, providenciado pelo amigo junto a um médico amigo de seu pai, 

em troca de um Balzac — "Úrsula Mirouët” —, ao qual o Narrador, agradecido pelo 

gesto, acrescentou o seu preferido “Jean-Christophe”. Luo nunca viria a saber do 

fato. 
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 A Costureirinha já não era, e nem poderia ser, a mesma. A Ma e a Luo, 

este já de volta à montanha da Fênix Celestial, contudo, escaparam a extensão e a 

profundidade das mudanças por que passou a menina, agora mulher, a ignorante, 

agora quase letrada. 

 A Luo — o primeiro Amor da Costureirinha — passou particularmente 

despercebida a nova mulher. O sutiã copiado de um desenho encontrado no 

Madame Bovary de Flaubert foi atribuído à vaidade inocente de moça. O sotaque 

imitado dos moradores da cidade; o “casaco Mao azul” de Ma, transformado em 

casaco feminino, só usado por uma mulher da cidade; o par de tênis comprado pelo 

pai em Yong Jing; e, sobretudo, o corte de cabelo curto, próprio das estudantes da 

cidade, todos eram sinais da transformação de uma aldeã para outra pessoa, não 

compreendida em seus contornos pelos dois amigos. 

 A fala do Narrador é eloqüente, ao admitir, em retrospectiva, a falta de 

entendimento ao novo comportamento da Costureirinha, e ao ignorar por completo a 

sua surpreendente atitude34: 

 

Lembro-me também do ano-novo ocidental. Não era exatamente 
uma festa, mas um dia de descanso nacional. Como de costume, 
Luo e eu tínhamos ido à sua [da Costureirinha] casa. Não a 
reconheci. Quando entrei, pensei estar diante de uma jovem 
estudante da cidade. A longa trança, que usava amarrada por uma 
fita vermelha, tinha sido cortada. Estava usando o cabelo curto, na 
altura das orelhas, o que a fazia parecer uma adolescente moderna. 
Era outro tipo de beleza. Estava acabando de consertar a manga do 
caso Mao. Luo gostou da transformação inesperada. A cega 
admiração atingiu o auge quando ela experimentou o sedutor 
trabalho que concluíra. O casaco austero e masculino, o novo 
penteado, os tênis imaculados substituindo as modestas alparcatas 
davam-lhe uma aparência de estranha sensualidade, um porte 
elegante, anunciando a morte da bonita camponesa um pouco 
desajeitada. Ao vê-la assim transformada, Luo foi invadido pela 
felicidade do artista ao contemplar a sua obra-prima realizada. 
Sussurrou ao meu ouvido: 
— Não foram inúteis as leituras que fizemos durante esses meses. 
A realização dessa metamorfose, dessa reeducação balzaquiana, 
estava inconscientemente anunciada na frase de Luo, sem que o 
tivéssemos percebido. Estávamos dominados pela arrogância? 
Superestimávamos as virtudes do amor? Ou, simplesmente, não 
havíamos compreendido o fundamento dos romances que lêramos? 
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 Quem terá a resposta? O mais provável é que, como tudo na vida, não 

exista uma resposta única e pronta, mas várias respostas, e é legítimo pensar que 

talvez nem mesmo a Costureirinha tenha podido compreender exatamente os 

fundamentos para seus atos. 

 Quando o pai-alfaiate anuncia, perplexo, aos dois amigos a partida 

secreta da musa de ambos, o mundo desaba para eles, e partem desabaladamente 

atrás dela. O “purgatório” agora é vivido em conjunto pelos dois, que correm por três 

ou quatro horas até localizar a Costureirinha, parada para o que parecia ser uma 

última homenagem aos seus antepassados. 

 O Narrador vê Luo se aproximar dela, mas acompanha a cena de longe. 

Os namorados pareciam permanecer em silêncio, sem os gritos peculiares às 

discussões violentas. O que ouve, confusamente, é algo relacionado a Balzac e, ao 

contrário de significar uma conversa que poderia implicar na renúncia da 

Costureirinha à partida, o que aconteceu foi o inverso: de um salto, ela se vai, e não 

atende ao chamado desesperado de Ma, que a faz, ao contrário, afastar-se ainda 

mais rápido, para longe dos dois. 

 Só então o Narrador é informado do motivo alegado pela Costureirinha 

para a fuga: Balzac lhe ensinara que “a beleza de uma mulher é um tesouro que não 

tem preço”35. 

 A declaração é forte, e o romance termina assim; mas pode não expressar 

toda a verdade — estamos no terreno da Literatura, e não no da Administração —, 

nem pode transformar a Costureirinha, necessariamente, em uma Rastignac de 

saias, no sentido de ter se convertido meramente em uma mulher ambiciosa, 

interessada apenas em galgar os escalões do poder e da glória. 

 Arrisco duas outras hipóteses. A Costureirinha já não cabia na montanha 

da Fênix Celestial; a montanha da Fênix Celestial já não era o bastante para ela. O 

aborto pode ter significado o fim de seu amor por Luo. Já não havia sentido em 

permanecer ali. Tornou-se imperioso palmilhar novos caminhos, para dar vazão ao 

que acreditava ser seu destino. 

 Não descarto, também, outra possibilidade, embora improvável — apreciei 

aventar hipóteses, é um direito do leitor. A intimidade adquirida com Ma na ausência 

de Luo poderia ter acendido um desejo de aproximação maior com aquele que até 
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então se contentava em ser seu amigo? O que aconteceria com os dois amigos, se 

a Costureirinha tivesse, então, mudasse de afeto? Teria ela querido evitar a 

situação? Ao chamado de Ma, a Costureirinha não olha para trás, e aperta o passo, 

como a querer evitar enfrentar-se a si mesma. 

 De todo modo, a reeducação narrada no romance, aquela mais 

importante, a que modifica obrigatoriamente uma pessoa por conta de determinadas 

situações, não aquela pretendida pelo regime, de transmudar um burguês em um 

camponês revolucionário, estava acabada — outras viriam, é certo, mas aquela 

encerrou-se. O que prevaleceu não foi, a final, a reeducação ideológica. Na batalha 

de Balzac contra Mao Tsé-tung, deu Balzac36. 

 Então, talvez fosse melhor falar-se em educação, e não em reeducação, 

mesmo porque as experiências trazidas pelo livro colheram os personagens 

principais no alvorecer de suas vidas, e fundaram neles novas pessoas sobre seres 

ainda imaturos, ou destituídos das várias camadas do tempo adulto que se adquire 

depois. 

 Por meio dos livros, diante das circunstâncias que cercaram a escolha dos 

personagens principais por essa forma de aprendizagem, e do que tiveram que 

realizar para desfrutar das obras sonhadas, Luo, Ma e a Costureirinha acabaram 

colhendo transformações impensadas, que os acompanharam por suas vidas afora, 

posso afirmar, especialmente quanto aos dois amigos, que, à dor da partida da 

mulher amada, precisariam aprender a também conviver com o desconhecimento do 

seu paradeiro, nunca revelado. 

 Mas, embora feridos, estavam prontos, todos os três personagens, para 

viver novas experiências. Independentemente do atributo de triste que se possa dar 

ao final do romance, a Costureirinha, Ma e Luo entraram para o seleto rol dos 

personagens dignos de nota. A partir de então, Balzac velaria por eles. 

                                                                 
36 A imagem da luta de Balzac contra Mao deve-se ao título de um artigo, de autoria de João Batista de Brito, 
“Balzac versus Mao Tsé-tung”, colhido na Internet e extraído do texto publicado no Correio das Artes da 
Paraíba. 
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CONCLUSÕES 

 

 Em texto obtido em pesquisa na Internet, de Alessandra Fontes Carvalho 

da Rocha, a autora indaga, em certa passagem, a respeito da viabilidade da 

transformação de uma pessoa pelo ato de ler. As considerações ajustam-se ao tema 

analisado, e são citadas, a seguir: 

 

Mas, seria isso possível? 

Partimos das reflexões de dois teóricos franceses para tentar 

elucidar que a leitura não é algo encerrado. A sua compreensão 

depende de fatores exógenos à própria arte de ler, como por 

exemplo, a situação social, cultural e as experiências vividas de um 

indivíduo. 

O primeiro, Marcel Proust, ao pensar a questão da leitura, afirma: 

 

A leitura só age à maneira de uma incitação que não pode em 

nada substituir nossa atividade pessoal. (Proust, 1993, p. 41). 

 

O segundo, Jean-Paul Sartre, acrescenta, em Qu’est-ce que la 

littérature: 

 

O ato criador é apenas um momento incompleto e abstrato da 

produção de uma obra; se o autor existisse sozinho, ele 

poderia escrever tanto quanto quisesse, jamais a obra como 

objeto veria a luz (...) a operação de escrever implica a de ler 

como o seu correlato dialético (Sartre, 1948, p. 68). 

 

Ou seja, é preciso que haja uma interação constante entre dois pólos 

— texto e leitor — para que haja literatura. E essa interação se 

realiza através do ato de leitura. Ora, tanto Proust quanto Sartre 
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anunciam de maneira instigante as idéias de Wolfgang Iser nos dias 

de hoje, segundo o qual as obras permanecem, mas as 

interpretações que lhes damos variam, pois, cada vez que há leitura, 

há atribuição de sentido. E, se por leitura deve-se entender a 

interação entre o texto e o sujeito, pode-se deduzir que o contexto 

histórico, cultural e social modificam as perspectivas e as 

representações que definem o ato de ler. (...)” 

 

 Partindo da minha condição de leitor novo, tentei, ao longo das páginas 

anteriores, esboçar, ao meu modo, as experiências de três jovens leitores, na 

condição, eles mesmos, de personagens literários. 

 Reconheço que a obra estudada pode ser lida de várias maneiras; por 

vários ângulos é possível abordá-la; é viável trilhar diversos caminhos a partir do 

enredo oferecido no romance. 

 Uma dessas maneiras, um desses ângulos, um desses caminhos seria 

explorar o viés político que o livro traz. 

 A denominada “Revolução Cultural”, contemporânea dos fatos narrados 

no livro, é mais um exemplo de quanto um regime ditatorial tem o poder de 

manipular a história. Sem intenção de entrar no mérito dos fins declarados pelo 

regime comunista chinês, uma revolução que se auto-intitula “cultural” é a mesma 

que, paradoxalmente, não tolera o que não seja o que os seus dirigentes acreditam 

ser útil para o Povo, essa “entidade” a que a Autoridade pretende substituir-se em 

seus desejos, em seus erros, em sua vida. 

 Nessa atmosfera, não caberá mesmo Literatura, Música, Pintura. 

Ocidental ou oriental, a Arte que não se coadunar com os estritos objetivos do 

regime não pode ter vez. 

 Interessante notar que as degenerações dos regimes políticos que têm 

por base determinada doutrina terminam por desconsiderar, quase por completo, as 

idéias fundadoras daquele mesmo regime. 

 No caso, a proibição à leitura, em particular de Balzac, não seria 

sancionada por Karl Marx e Friedrich Engels, os insuspeitos criadores da Teoria do 
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Materialismo Histórico e formuladores do ideal comunista. Os dois “sabiam” ler 

Balzac. É o que ensina LEANDRO KONDER, verbis37: 

 

Balzac disse uma vez que fazia concorrência ao Registro Civil. 

Povoou a Comédia Humana com cerca de 2.500 a 3.000 

personagens. E mais de 500 deles reapareciam. O público leitor 

adorou. A identificação do autor com os personagens era tão grande 

que nunca precisou recorrer a algum catálogo para evitar confusões. 

Não era necessário: o romancista, por assim dizer, conhecia 

pessoalmente todo mundo. 

Balzac era, notoriamente, um conservador. É famosa a sua frase: 

‘Escrevo à luz de duas verdades sagradas e eternas, a Religião e a 

Monarquia’. Marx e Engels não se deixaram impressionar pela 

declaração e disseram que aprendiam mais com ele do que com os 

cientistas sociais, com os filósofos e os economistas do seu tempo. 

O conservador Balzac mostrava com imensa clareza a invasão dos 

sentimentos íntimos das pessoas pelo dinheiro. E apontava as 

conseqüências da dissolução das famílias pelo individualismo. 

 

 Pelo prisma político, o livro é uma condenação explícita do que se 

passava então na China. O Narrador e Luo, dois reeducandos com chances 

mínimas de sobrevivência da montanha-prisão, nem idade tinham para serem 

julgados como subversivos: sua condenação foi aplicada por conta de “erros” de 

seus pais. Uma pena hereditária, inconcebível para os nossos padrões “civilizados”. 

 Uma passagem reveladora da reprovação do Narrador ao regime sob o 

qual se passa a história é aquela em que o duro chefe da aldeia em que estão 

aprisionados vê-se premido por uma dor de dente singela, mas avassaladora, 

causada, quem diria, por um médico “revolucionário”, que lhe arrancou um dente 

bom ao invés do dente podre. 

 Como o pai de Luo era dentista, tendo cuidado, inclusive, dos dentes do 

Grande Comandante Mao, mas que, ironicamente, caíra em desgraça por ter 

cuidado, também, da boca de Chiang Kai-Chek, foi instado pelo chefe a resolver a 

situação. Após uma primeira negativa, viu-se Luo obrigado a tentar curar o dente. 

                                                                 
37 Extraído do site WWW.acessa.com/gramsci/?id=740&page . O texto é uma capítulo do livro Sobre o amor (Boitempo, 

2007). 
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Improvisou-se uma broca e, para fazê-la girar, recorreu-se à máquina de costura do 

pai da Costureirinha. 

 O Narrador acabou encarregado de tocar a máquina de costura, sabendo 

que quanto mais rápido girasse o pedal menos dor o chefe sentiria. E, descobrindo-

se, inclusive, também poder ser sádico, o que lhe causa certo horror, vingou-se dos 

maus tratos até ali impostos pelo chefe. Mas, muito mais que isso, quer parecer ter 

vituperado contra toda a situação política da China, representada pelo chefe. 

 Eis um excerto38: 

 

Assim que Luo deu o sinal, pus a máquina em movimento, e logo 

meus pés foram levados pelo ritmo do mecanismo. Acelerei como um 

ciclista na estrada. A agulha vibrou, tremeu, entrou em contato com o 

escolho dissimulado e ameaçador. Primeiramente ouviu-se uma 

espécie de chiado na boca do chefe que se debatia como um louco 

na camisa-de-força. Não apenas estava amarrado à cama por uma 

corda bem grossa, mas também apertado entre as mãos do velho 

alfaiate eu o mantinha subjugado pelo pescoço, atormentava-o, 

imobilizava-o numa posição digna de uma de captura 

cinematográfica. Saía-lhe espuma pelos cantos da boca; estava 

pálido, respirava com dificuldade e gemia. 

De repente, como numa erupção vulcânica, brotou de dentro de mim 

um impulso sádico. Imediatamente diminuí o movimento do pedal, 

em memória de todos os sofrimentos da reeducação. 

Luo me dirigiu um olhar cúmplice. 

Tornei a diminuir o ritmo, dessa vez para me vingar das ameaças de 

acusação. A agulha girou tão lentamente que parecia uma furadeira 

gasta, prestes a falhar. A que velocidade girava? Um volta por 

segundo? Duas? Quem sabe? De qualquer modo, a agulha de aço 

cromado tinha perfurado a cárie. Rodava e parava em pleno 

movimento, quando meus pés faziam uma pausa angustiante, dessa 

vez como um ciclista que pára de pedalar numa descida perigosa. 

Fazia então uma cara bem calma e inocente. Meus olhos não se 

estreitavam de ódio. Fingia verificar a polia ou a correia. Depois, a 

agulha voltava a girar, a perfurar lentamente, como se o ciclista 

subisse por uma encosta abrupta. A agulha havia se transformado 
                                                                 

38
 SIJIE, 2007, p. 117/118. 



  

38 

em cinzel, em buril vingativo que cavasse um buraco na sombria 

rocha pré-histórica, fazendo brotar ridículas nuvens de pó de 

mármore gordurento, amarelo e caseoso. Nunca tinha visto ninguém 

tão sádico quanto eu. Um sádico descomunal. 

 

 Mas, tal como acontece com as soluções a serem formuladas para salvar 

uma empresa, que podem variar conforme o consultor encarregado da tarefa, preferi 

outra senda. 

 Considerei, como é fácil perceber, de maior valor o aspecto propriamente 

literário. 

 Porque, contradizendo todas as limitadas possibilidades vivenciadas pelo 

momento político, surge a Arte, mesmo proibida, o que prova o poder e o fascínio 

que exerce sobre todos, inclusive sobre aqueles que deveriam silenciá-la, mas que, 

às vezes por brevíssimos instantes, deixam-se levar pelo enlevo que produz um 

filme, uma música, um livro. 

 É o caso do próprio Chefe, sempre tão cioso de seus deveres enquanto 

comandante daquela aldeia perdida no espaço e no tempo. Com ironia, é mostrada 

a sua capitulação diante de dolorosa saga dentária: passa um bom tempo ouvindo a 

história do Conde de Monte Cristo, contada ao Alfaiate, antes de invadir a casa dos 

“reacionários” e chantagear Luo a curar seu dente careado, e não levar à chefatura 

da polícia, em troca, o Narrador, que lia o livro de Alexandre Dumas, o que 

significaria para o Narrador quase certamente passar por maus tratos ou tortura. 

 Cito uma passagem desse trecho39: 

 

(...) De repente, a porta de nosso quarto abriu-se com estrondo, e a 

sombra negra de um homem apareceu na soleira, no instante exato 

em que o conde estava prestes a se apaixonar pela filha do 

procurador. O homem à porta, com uma lanterna acesa, expulsou o 

conde francês e nos trouxe de volta à realidade. 

Era o chefe de nossa aldeia. Estava usando um boné. O rosto 

inchado até os olhos surgia atrozmente deformado pelas sombras 

negras desenhadas pela luz da lanterna. Estávamos tão embebidos 

na narrativa de Dumas que nem ouvimos o barulho dos passos. 

                                                                 
39SIJIE, 2007, p. 112/113. 
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— Ah! Que bons ventos o trazem? — gritou o alfaiate. — Estava 

justamente me perguntando se não teria a oportunidade de ver o 

senhor este ano. Disseram-me que está em dificuldades por causa 

de um médico incompetente. 

O chefe nem olhou; era como se não estivesse ali. Dirigiu sobre mim 

a luz da lanterna. 

— O que é que há? —, perguntei-lhe. 

— Siga-me. Vamos conversar na Secretaria da Segurança Pública 

da comuna. 

(...) 

— Por quê? — perguntei-lhe acendendo o candeeiro com a mão 

trêmula. 

— Você conta safadezas revolucionárias. A nossa aldeia deve 

agradecer por eu nunca dormir, quer queira, quer não. Não vou 

mentir pra vocês. Estou aí fora desde a meia-noite e ouvi toda a 

história desse tal conde Fulano. 

 

 Nesse sentido, a vitória da Literatura, ou da Arte como um todo, é um dos 

aspectos do livro que mais chamou a minha atenção: três humildes pessoas na 

China comunista não mudaram o regime, que continua comunista até hoje, inclusive, 

mas de uma forma ou de outra a sua história foi contada. E será lida não se sabe 

por quantos anos e em quais condições. 

 E o que terá sido do Chefe? Na engrenagem do regime comunista, era um 

simples analfabeto convertido de plantador de ópio a, se é que posso dizer assim, 

um carcereiro de uma aldeia, a serviço do grande ditador do momento. O seu mundo 

era só aquele: sempre estar a serviço de alguém, por razões alheias, sem poder 

escolher seu destino. 

 No filme, logo na chegada do Narrador e de Luo à aldeia, o Chefe, no 

procedimento de revista das malas que traziam, verifica que o poder que imagina 

possuir não é suficiente para evitar uma situação vexatória: examina um livro tido 

como de culinária de cabeça para baixo, sinal de que não sabia ler, e sofre a 

gozação dos demais habitantes da aldeia. 

 Se somarmos a esse episódio aquele da dor de dente, vemos que se trata 

de alguém que, na verdade, é apenas um pobre-coitado manipulado pelas 
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circunstâncias, às quais se adapta para tentar levar sua vida sem horizontes. É, 

como tantos outros, em todos os regimes políticos, uma marionete. 

 Os três personagens de que cuidei mais de perto, não; tinham suas 

formas de escape da realidade brutal. Mas não era só uma fuga: sem que 

percebessem, as próprias leituras acabaram por torná-los diferentes, os caminhos 

ampliaram-se, e é significativo que os tormentos iniciais do Narrador e de Luo foram, 

pouco a pouco, dando lugar a uma história em que carregar um pesado cesto de 

adubo orgânico pelas trilhas escorregadias da Montanha Fênix Celestial já perdera a 

sua primeira relevância, como já assinalado anteriormente. 

 Em outras palavras, o Narrador, Luo e a Costureirinha adquiriram 

perspectivas novas, de outros mundos. Tinham para isso uma disponibilidade que o 

Chefe não possuía. 

 Ao Chefe bastava saber-se o representante de Mao Tsé-tung e viver 

segundo o que acreditava ser o correto perante a ordem comunista implantada pelo 

Grande Comandante; era a isso que o Chefe dava importância — e não estou eu 

aqui a condená-lo, mesmo porque às vezes repetimos sem perceber esse erro, o de 

sonhar o sonho de outrem. 

 Aqui, quero observar o romance ainda de outro ângulo, embora não possa 

afirmar se imaginado pelo autor. Esse aspecto chamou muito a minha atenção, daí 

porque reitero considerações já avivadas no Capítulo anterior. 

 Se o Narrador e Luo foram levados à montanha para o que se chamava 

então de reeducação, atribuindo-se ao termo um caráter essencialmente político — 

puni-los, antes de tudo, por alegados “erros” de seus pais e extirpar dos dois seu 

passado considerado “burguês” e, em substituição, encerrar neles a nova ideologia 

revolucionária de índole comunista —, penso que essa reeducação pode também 

ser considerada sob outro quadrante. 

 O Narrador e Luo foram para a montanha ainda muito jovens. Assim, a 

“pena” a que foram condenados, sem que para isso tenham cometido qualquer 

delito, contribuiu, de todo modo, para a sua formação como Homens. 

 Na luta pela sobrevivência, na batalha diária para permanecerem vivos e 

com esperanças de voltar para casa, o Narrador e Luo tiveram que aprender seus 

truques, passar por doença grave, afrontar o perigo, enfim, viver sob circunstâncias 

que suas vidas anteriores não proporcionariam. 
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 Tratou-se de uma experiência para a qual não estavam preparados — 

como acontece com todos nós tão freqüentemente —, e que não se disporiam a 

vivenciar, a não ser forçados pelo momento político que a China atravessava. 

 De outro lado, os dois conheceram o Amor, e essa novidade significou 

para eles, como é comum, uma transformação. Por paradoxal que seja, foi na 

Montanha da Fênix Celestial do Chefe que se tornaram prontos — se assim um dia 

estamos — para a sua vida de adultos. 

 Os duros trabalhos forçados a que foram submetidos parecem ter sido 

recompensados com o sentimento novo do Amor, mas para cada um deles dois os 

fatos e as conseqüências se mostraram diversas. 

 Luo consegue realizar o seu Amor pela Costureirinha, mas sofre a dor da 

perda, segundo ele, para Balzac. 

 O baque foi forte e, como que para enterrar aquela era, a reação de Luo 

mostrou-se irônica e surpreendente: à semelhança do que costuma acontecer nos 

regimes políticos ditatoriais, Luo incendeia os livros arduamente conseguidos de 

Quatro-olhos — era preciso culpar algo externo pelo fracasso do seu 

relacionamento? —, no transe gerado pela partida da Costureirinha, e ao som do 

violino de Ma. 

 Trago excertos dessa passagem: 

 

(...) 

O fósforo quase se apagou a meio caminho, sufocado na própria 

fumaça escura, mas recuperou o fôlego, trôpego, e se aproximou do 

Pai Goriot, largado no chão, diante da casa sobre pilotis. As folhas de 

papel, lambidas pelo fogo, torceram-se, aconchegaram-se umas às 

outras, e as palavras foram lançadas longe. A pobre moça francesa 

foi despertada do sonho sonâmbulo pelo incêndio; queria se salvar, 

mas era tarde. Quando encontrou o primo bem-amado, já tinha sido 

engolida pelas chamas, juntamente com os fetiches do dinheiro, os 

pretendentes, a herança milionária. Todos viraram fumaça. 

(...) 

Luo, o incendiário, o filho de um grande dentista, o amante romântico 

que tinha rastejado sobre a passagem perigosa, o grande admirador 

de Balzac, estava bêbado, encolhido, os olhos fixos no fogo, 

fascinado, hipnotizado talvez pelas chamas nas quais as palavras ou 
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os seres, outrora queridos, dançavam, antes de se consumirem. Ora 

chorava, ora ria. 

 

 Já o Narrador contentou-se durante todo o tempo do romance com a 

companhia da Costureirinha e a sua perda é a mesma de quem nunca teve o que 

sempre sonhou possuir. 

 E talvez por saber disso é que o Narrador admite ter sido ferido pela 

Costureirinha pela primeira vez, no episódio de sua partida da aldeia, da qual não foi 

informado por ela. O comentário do Narrador vale uma transcrição40: 

 

Sob uma lapa, acendi o fogo com galhos de árvores e folhas secas. 

Da sacola que havia levado, tirei umas batatas-doces e as coloquei 

sob as cinzas. 

Bem no fundo, pela primeira vez, aborreci-me com a Costureirinha. 

Embora me limitando ao papel de espectador, sentia-me tão traído 

quanto Luo, não por vê-la partir, mas por ter ficado na ignorância, 

como se ela tivesse esquecido toda a cumplicidade que tivéramos 

durante o aborto; como se, para ela, eu tivesse sido apenas, e para 

sempre, o amigo de um amigo. 

 

 Verifica-se, pois, quantas mudanças nas vidas do Narrador e de Luo 

foram propiciadas pela ida contrariada à Montanha da Fênix Celestial, que tornaram 

as suas vidas diferentes do que seriam, caso nada disso tivesse acontecido. 

 Por tudo isso, eu, mesmo um leitor neófito, pude perceber que o romance 

traz todas essas possibilidades de interpretação que alinhavei. Isso quer dizer que a 

riqueza dos temas oferecidos pelo autor não pode ser aprisionada pela adoção de 

um sentido único de análise do romance. 

 Esse, pensando bem, foi outro dos encantos que senti no processo de 

leitura do livro. Imagino que outros leitores, mais aparelhados que eu, certamente 

têm mais aptidão para expandir suas interpretações para esferas que não atingi. 

Mas a visão do romance que procurei externar deriva, de qualquer modo, de um 

leitor, um aprendiz; talvez mal comparando, vivenciei uma reeducação, como a do 

Narrador e a de Luo — e na vida estamos sempre em processo de reeducação. 
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 E, parafraseando o autor no último capítulo do romance41, encerro este 

Capítulo num instante. 

 Aproveitando a minha experiência de leitor iniciante, fiz o elogio da leitura, 

implícito na análise do romance, que se sobrepôs, por exemplo, ao aspecto 

meramente de condenação ao regime político adotado pela China. 

 Quero observar, entretanto, que ser um Leitor não significa, para mim, o 

abandono de outras qualidades do ser humano; há pessoas que são sábias sem 

nunca ter lido, como é por todos sabido. 

 A própria escolha da Costureirinha, ao decidir-se pela utilização de sua 

beleza para vencer na vida, como resultado das leituras de Balzac, talvez mostre 

que é preciso “saber” ler, isto é, temos que ler sem esquecermos nossas próprias 

vivências, daquilo que somos. 

 Ler, segundo penso agora, é uma experiência que se junta às demais 

experiências de nossas vidas, como afirmado no início. É algo importante, essencial 

talvez, mas que é, obrigatoriamente, uma trajetória pessoal, em que o material que 

acabamos por ter acesso vem a nós para ser degustado segundo as nossas 

possibilidades, nossas vocações. Ler é um ato para somar ao que pensamos, e até 

mudar nossas atitudes, mas sempre sem desconsiderar a matéria-prima de que 

cada indivíduo é formado. 

 Talvez, se a Costureirinha pudesse saber disso, teria feito outra leitura de 

Balzac, isto é, saberia discernir entre o mundo mágico da realidade francesa descrito 

em seus romances e as opções postas à disposição de uma mulher na China 

daquela época — mas aí não teríamos uma boa história para contar. 

                                                                 
41

 “Pronto. Chegou a hora de lhes contar a última cena desta história. Vai ser rápido; acabo num piscar de 
olhos.” (p. 157). 
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EPÍLOGO 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 
“Para poder definir o leitor, diria Macedonio, 
primeiro é preciso saber encontrá-lo. Ou seja, 
nomeá-lo, individualizá-lo, contar sua história. A 
literatura faz isso: dá ao leitor um nome e uma 
história, retira-o da prática múltipla e anônima, 
torna-o visível num contexto preciso, faz com que 
passe a ser parte integrante de uma narração 
específica. 

Ã pergunta ‘o que é um leitor?’ é, sem sombra de 
dúvida, a pergunta da literatura. Essa pergunta a 
constitui, não é externa a si mesma, é sua condição 
de existência. E a resposta a essa pergunta — para 
benefício de todos nós, leitores imperfeitos porém 
reais — é um texto: inquietante, singular e sempre 
diverso.” 

 

(Ricardo Piglia, “O Último Leitor”) 
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A LEITURA E A PRODUÇÃO DO TEXTO  

 

 Considerei particularmente feliz a descoberta do ensaio de Walter 

Benjamin, que trata da experiência como forma enriquecedora da vida. Acabou 

sendo minha fonte inspiradora. 

 Ao final deste meu trabalho, posso dizer da dificuldade que foi primeiro 

tentar extrair de um romance, complementado pelo filme, interpretação que fizesse, 

minimamente que seja, jus à bela história lida. 

 Quis, durante a leitura, “aprender” a ler, isto é, escarafunchar as palavras 

para compreender o sentido da narrativa. Descobrir o que foi dito e o que não foi 

dito; descobrir o que cabia dizer, e o que era apropriado calar. Surpreendi-me ao 

trazer à luz hipóteses de interpretação de cunho pessoal, talvez não queridas pelo 

Autor, mas sugeridas pelo Narrador, e isso, por si só, seria motivo justo para outro 

trabalho. 

 Surpreendi-me, e gostei. O sentimento de uma experiência cumpriu-se. 

Espero que esse espírito não se arrefeça. Espero continuar. 

 O leitor é quem dinamiza um livro; não há Literatura, sem um leitor. 

Compreendi na prática essa sentença, porque me senti dando uma contribuição ao 

romance, ao simplesmente lê-lo e buscar, mesmo que humildemente, o mais fundo 

de suas intenções. 

 A atividade de escrever o texto, por outro lado, revelou-se ainda mais 

complexa, pois algo de nós é revelado, no momento de dar vida àquilo que 

pensamos sobre determinado tema. 

 Sem contar a pouca habilidade com a arte de redigir, que é traduzir em 

palavras os sentimentos gerados, nesse caso, por uma obra literária, a produção do 

texto esbarrou várias vezes em impasses, cuja superação não raras vezes contou 

com a preciosa colaboração de amigos mais treinados que eu nessa área. Não os 

nomeio, mas sabem quem são. 
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 Também credito a amigos outras tantas ajudas: a correção do texto, dicas 

de leituras para compor o trabalho e, além de tudo, a própria escolha do tema. 

 Agradeço também à minha orientadora, Professora Doutora Roseli Batista 

de Camargo, pelos toques que tornaram este trabalho melhor do que seguramente 

seria sem eles. 

 Posso considerar que esse envolvimento coletivo assemelha-se, de certa 

maneira, àquele causado pelos personagens do romance analisado, cujas buscas 

por um mundo diferente tocaram também outras pessoas. 

 Como que para me despedir do livro, gostaria de citar, a propósito, as 

transformações na produção das roupas confeccionadas pelo alfaiate, pai da 

Costureirinha, após as audições das leituras do “Conde de Monte Cristo”, realizadas 

por Ma42: 

 

Surpreso com a capacidade de concentração do velhinho, continuei a 
contar a história do marinheiro francês... A cada meia hora parava, 
sempre num ponto decisivo, não mais por cansaço, mas por inocente 
vaidade de contista. Queria ser solicitado. Então, continuava. 
Quando o abade, fechado no calabouço miserável de Edmond, 
revelou-lhe o segredo do imenso tesouro escondido na ilha de 
Monte-Cristo e o ajudou a fugir, a luz da aurora invadia nosso quarto 
pelas rachaduras das paredes, junto com o chilreio matinal das 
andorinhas, rolas e rentilhões. 
A noite em claro nos deixou esgotados. O costureiro foi obrigado a 
oferecer uma soma em dinheiro à aldeia, para que o chefe nos 
permitisse ficar em casa. 
— Descansa bem — disse-me o velho piscando os olhos — e 
prepara meu encontro noturno com o marinheiro francês. 
Foi sem dúvida a mais longa história que contei em toda a minha 
vida. Durou nove noites seguidas. Nunca cheguei a compreender de 
onde vinha a resistência física do velho alfaiate que, no dia seguinte, 
trabalhava o tempo inteiro. Inevitavelmente, algumas fantasias, 
discretas e espontâneas, motivas pela influência do romancista 
francês, começaram a aparecer nas roupas novas dos aldeões, 
sobretudo elementos marítimos. Dumas seria, com certeza, o 
primeiro a se espantar, se tivesse visto nossos montanheses usando 
camisa de marinheiro, de ombros caídos e golas largas, retas nas 
costas e pontudas na frente, estalando ao vento. Era quase possível 
respirar o Mediterrâneo. As calças azuis dos marinheiros descritos 
em Dumas e confeccionadas por seu discípulo, o velho alfaiate, 
conquistaram as moças por causa das bocas largas e flutuantes, das 
quais parecia emanar o cheiro da Costa Azul. Pediu que 
desenhássemos uma âncora com cinco bicos, que virou o enfeite 
mais procurado da moda feminina daqueles anos, na montanha da 
Fênix Celestial. Algumas mulheres conseguiram bordá-lo fielmente, 
com linha dourada, sobre minúsculos botões. Por outro lado, 
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 SIJIE, 2007, p. 111/112. 
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escondemos cuidadosamente alguns segredos descritos por Dumas 
— a flor-de-lis bordada nos estandartes, o colete e o vestido de 
Mercedes — para uso exclusivo da filha do alfaiate. 

 

 Volto, então — agora para terminar —, apenas para dizer que, ainda que 

um leitor desengonçado como uma criança aprendendo a andar, talvez um dia eu 

possa crescer ao ponto de poder afirmar com VIRGINIA WOOLF43: 

 

Até quem lê para realizar um objetivo, não é de qualquer modo 
desejável? Não há certas atividades que praticamos porque são boas 
em si mesmas, e alguns prazeres que são conclusivos? E o que há 
entre tudo isso? Eu, pelo menos, algumas vezes tenho sonhado que 
quando raiar o Dia do Juízo Final e os grandes vencedores e 
advogados e estadistas chegarem para receber seus prêmios — 
suas coroas, seus lauréis, seus nomes indelevelmente gravados em 
mármore imperial — o Onipotente se virará para Pedro e dirá, não 
sem uma dose de inveja quando Ele nos vir chegando com nossos 
livros debaixo dos braços, ‘Olhem, estes não precisam de troféus. 
Nada temos para lhes oferecer aqui. Eles amaram ler. 
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“Como se deve ler um livro”, in “O Leitor Comum”, tradução de Luciana Viégas, Rio de Janeiro: Graphia, 2007. 
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ANEXO A – OS AUTORES CITADOS NO TRABALHO 
 

Neste anexo, menciono os autores trazidos no romance, aos quais acrescentei 

aqueles de que me utilizei para inserir as citações que precedem cada etapa do 

trabalho, trazendo apenas aperitivos para aguçar a curiosidade de quem venha a se 

debruçar sobre o meu trabalho, e a minha própria. Balzac, por sua óbvia importância 

para este estudo, fugiu à ordem alfabética de apresentação dos escritores e ganhou, 

pela mesma razão, o destaque maior de que é naturalmente merecedor. 

 

1. HONORÉ DE BALZAC (1799-1850). Sem Balzac, a história analisada não existira, 

por óbvio. Por isso, dedico-lhe duas citações de críticos que se debruçaram sobre o 

seu trabalho, como uma simples homenagem à incontida importância do escritor 

francês para este trabalho, em particular. 

A primeira é de PAULO RÓNAI, que coordenou a tradução dos romances que 

compõem “A Comédia Humana”, no Brasil44: 

 

Hoje vemos Balzac à luz dos refletores da pesquisa como 
nas cenas sucessivas de um filme contínuo. Criança de sentimentos 
recalcados, com uma viva e insatisfeita sede de amor, entre pais 
estrambóticos. Adolescente desambientado num meio escolar de 
onde toda manifestação de fantasia está excluída. Jovem derrotado 
logo nos primeiros encontros com o destino, marcado pelo resto da 
vida com o estigma da incapacidade. Homem já feito, arrastando 
complexos de inferioridade e procurando compensar a consciência 
da inata vulgaridade por um esforço desesperado para atingir os 
cumes brilhantes da vida, a beleza, a nobreza, a fortuna. Velho antes 
do tempo, esgotado por milhares de noites de trabalho feroz, 
abatendo-se no limiar da felicidade almejada. Vemos-lhe os olhos em 
brasa, as faces rechonchudas, o papo do pescoço, os membros sem 
graça, a gesticulação exuberante, as vestes berrantes. Ouvimos-lhe 
a voz retumbante e a palavra fácil, a gargalhada grossa e a 
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respiração ofegante. Apalpamos-lhe a mão poderosa, os ombros 
largos, e até a barriga, produto da vida sedentária. Diagnosticamos 
as suas tonturas, apanhamos com o estetoscópio os ruídos de seus 
pulmões, o bater de seu coração hipertrofiado. Acompanhamo-lo em 
suas numerosas viagens, surripiamos sua correspondência, 
espiamos-lhe os namores e os amores. Acabamos por ter a 
impressão de haver nele um velho conhecido, quase que um 
membro da família — e ao mesmo tempo compreendemos cada vez 
menos o seu talento, essa monstruosidade que o diferencia dos 
outros homens. A adição de todos esses elementos, e de outros 
mais, já descobertos ou por descobrir, não dá uma soma igual a 
gênio. Não por ter sido tudo isso, mas apesar de tê-lo sido, foi que 
Balzac criou a Comédia Humana, a maior fusão já conseguida da 
literatura com a vida real. O conhecimento da existência do autor não 
desvenda o misterioso porquê desta realização; serve apenas para 
aumentar o assombro do espectador, para incutir-lhe um terror quase 
religioso perante o irracional. 

 

A outra reflexão sobre Balzac é de um inimigo literário seu contemporâneo, SANITE-

BEUVE, escrita por ocasião da morte do romancista, em que o crítico literário 

reconhece os méritos do grande escritor, apesar de assentar ressalvas. Confira-se45: 

 

O Sr. de Balzac foi bem um pintor de costumes deste 
tempo, talvez o mais original, o de maior propriedade e penetração. 
Bem cedo considerou o século XIX como o seu motivo, como coisa 
sua: a ele se lançou com ardor e nunca mais dele saiu. A sociedade 
é como uma mulher, quer o seu pintor, um pintor só para ela; ele o 
foi. Nada foi buscar à tradição para a pintar; renovou os processos e 
os artifícios do pincel ao uso dessa ambiciosa e coquete sociedade 
que pretendia não datar senão de si mesma e não se parecer com 
nenhuma outra; e por isso tanto mais o amou. (...) 

(...) 
O que digo de Veneza reproduz-se com diversas 

modalidades noutros lugares. Na Hungria, na Polônia, na Rússia, os 
romances de Balzac faziam lei. A essa distância, a porção 
ligeiramente fantástica que neles se mistura com a realidade, o que 
de perto comprometeria o seu pleno sucesso junto dos espíritos 
difíceis, desaparecia, e não era senão um atrativo a mais. Por 
exemplo, esses móveis ricos e bizarros, em que ele ia amontoando 
ao capricho da imaginação as obras-primas de vinte países e de 
vinte épocas, tornavam-se uma realidade fora de tempo; copiava-se 
com exatidão o que nos parecia ser um sonho de artista milionário; 
mobiliava-se à Balzac. Como podia o artista ser insensível e surdo 
perante esses mil ecos da celebridade e sem ouvir nelas o acento da 
glória? 

(...) 
(...) Detenho-o, no entanto, e também me detenho em 

dois pontos. Nas partes delicadas do seu estilo, gosto dessa 
eflorescência (não sei achar outra palavra) pela qual ele a tudo dá o 

                                                                 
45

 Necrológio citado por Paulo Rónai, inserido no Volume V de A Comédia Humana, 1ª ed., Porto Alegre: Globo, 
1950, p. XV-XIX. 



  

52 

sentimento da vida e faz vibrar a própria página. Mas não posso 
aceitar, a título de fisiologia, o abuso contínuo dessa qualidade, esse 
estilo tantas vezes espinhoso e dissolvente, sem nervo, cor-de-rosa e 
betado de todas as tintas, esse estilo de uma corrução delicioso, todo 
asiático como diziam os nossos mestres, quebradiço e mole como o 
corpo de um antigo bobo. Petrônio, no meio das cenas que descreve, 
não lamenta algures aquilo a que chama oratio pudica, o estilo 
pudico e que não se abandona à fluidez de todos os movimentos? 

Outro ponto em que eu não aceito sem reservas no Sr. 
de Balzac o fisiologista e o anatomista é porque nesse gênero ele 
imaginou pelo menos tanto como observou. Anatomista delicado no 
moral, achou aí decerto novas veias; descobriu e como que injetou 
porções de vasos linfáticos que não tinham sido percebidos até 
então; mas inventa outros. Há um momento em que, na sua análise, 
o plexo verdadeiro e real se acaba e começa o plexo ilusório, e ele 
não os distingue; e, como ele, também os confundiram a maior parte 
de seus leitores e sobretudo de suas leitoras. (...) 

(...) 
Num trabalho mais completo, onde melhor me pudesse 

expandir, caberia estabelecer e graduar as verdadeiras relações 
entre o talento de Balzac e de seus mais célebres contemporâneos, 
a Srª Sand, Eugène Sue, Alexandre Dumas. (...) 

(...) 
Quanto ao Sr. Dumas, todo o mundo conhece a sua 

inspiração prodigiosa, sua fácil comunicabilidade, sua felicidade na 
sua ordenação cênica, em seu diálogo espiritual e sempre 
movimentado, nessa forma leve de narrar que corre sempre fluente, 
sem cessar e que sabe dominar o obstáculo e o espaço sem jamais 
enfraquecer. Enche imensas telas e não fatiga nunca, nem o pincel 
nem o leitor. É divertido. Abraça, mas não aperta como o Sr. de 
Balzac. 

Dos três últimos, o Sr. de Balzac é o que mais aperta e 
penetra. 

 

2. ALEXANDRE DUMAS (1802-1870). 

“Quase todos ouviram falar de Os três mosqueteiros (...), de 1844; de O conde de 

Montecristo (...), de 1845; de A rainha Margot (...), de 1845, e de outras obras. Os 

personagens participam de romances envolventes saídos da pena de um otimista 

contumaz e bom vivant, cheio de amantes, cuja vida parodia as aventuras das 

obras. Ou vice-versa. O reconhecimento, entretanto, é atual. Na época em que 

viveu, Dumas foi rejeitado pela academia e acusado de ‘fabricar romances’. Os 

jornais disputavam os capítulos de seus folhetins, os quais mesclavam história e 

anedotas. Com efeito, tendo escrito também teatro, o autor tornou-se mestre no 

‘romance teatral histórico’. Pretendia, como declarou, ‘divertir os que sabiam e 
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instruir os que não sabiam’. Parodiando a Comédia Humana, de Balzac, desejou 

fazer o ‘drama da França’.”46 

 

3. CHARLES BAUDELAIRE (1821-1867). 

“A crítica, de maneira geral, considera como sua obra-prima o livro de poemas 

publicado em 1857 com o título As flores do mal (...) e dividido em várias seções. 

Walter Benjamin enfatizou na obra os poemas mais característicos da vida urbana, 

os ‘Quadros parisienses’. São 18 ao todo, entre os quais ‘Sonho parisiense’, 

verdadeiro espetáculo da cidade moderna, toda construída em metal, mármore e 

água. Esplêndida e silenciosa, ela contrasta com a miséria real do próprio poeta em 

seu tugúrio. Já o soneto ‘A uma passante’ oferece a visão da massa humana onde 

se desfazem encontros possíveis, desejados. No fluxo da multidão, perde-se a 

mulher que seria amada. 

Chamam ainda a atenção do leitor os 88 poemas da primeira parte, ‘Spleen e ideal’, 

dentre os quais sobressai o soneto ‘Correspondências’ talvez um dos mais 

conhecidos porque se abre não apenas a um certo misticismo em seus quartetos, 

mas também capta relações sensíveis entre ‘perfumes, cores e sons’, preparando 

assim o caminho da poesia simbolista. O livro foi condenado por imoralidade e 

impiedade. O poeta viu-se obrigado a suprimir algumas peças (‘Lesbos’, ‘A negação 

de São Pedro’, ‘As litanias de Satã’), que só edições posteriores, como a de 1861, 

iriam resgatar.”47 

 

4. EMILY BRONTË (1816-1855). 

“A reverência e celebração em torno dos nomes de Anne (1820-1849), Charlotte 

(1816-1855) e Emily Brontë (1818-1848) passa muitas vezes pelo excessivo apego 

dos comentadores a uma situação pitoresca: em uma mesma família terem surgido 

três escritoras que deixaram sua marca na imaginação de milhões de leitores. 

Também colabora para isso o fato de terem morrido ainda jovens (apenas Charlotte 

quase chegou aos quarenta anos), após existências sem grandes incidentes como 

filhas do vigário Haworth, localidade isolada em Yorkshire [Inglaterra]. Assim, a vida 

solitária num universo relativamente restrito ajudaria a criar uma aura de especial 

genialidade, componente fundamental nas constantes tentativas de mitificar essas 
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criadoras de obras fundamentais da literatura mundial. Mas outros aspectos talvez 

sejam mais importantes para a compreensão do conjunto de fatores que deram 

origem às Irmãs Brontë. 

Eram dedicadas e disciplinas leitoras, tendo por companhia a biblioteca de seu pai, 

onde tiveram à disposição uma variada gama de livros e nutriram especial afeto pela 

Bíblia, por Homero e Virgílio, bem como por Shakespeare, Milton Byron e Scott. 

Além disso, acompanhavam com interesse os assuntos do momento, lendo e 

discutindo ensaios e artigos que eram publicados em inúmeros periódicos e revistas, 

mantendo-se atualizadas acerca dos debates intelectuais e políticos. Ou seja, 

estavam atentas tanto à tradição literária de que faziam parte quanto à atmosfera 

que moldava as idéias de seu tempo. Acresce ainda que, por vivência direta ou 

indireta, rapidamente perceberam as incertezas e transformações nos turbulentos 

anos de meados do século XIX – o que não corrobora outro estereótipo 

freqüentemente a elas vinculado: o de moçoilas excepcionalmente inventivas, mas 

que escreveriam histórias de um romantismo extremo, pura válvula de escape para 

as mais variadas frustrações e recalques. 

(...) 

E finalmente chegamos a Emily Brontë. Seu único romance, O morro dos ventos 

uivantes (...), de 1847, é considerado uma das mais altas realizações na história das 

narrativas. De fato, gerações de leitores, admiradores e estudiosos chegam a 

defender uma tese polêmica: a saga de amor e ódio de Heathcliff e Catherine seria o 

maior romance da literatura inglesa.”48 

 

5. FIÓDOR DOSTOIÉVSKI (1821-1881). 

“‘Comparadas com as personagens de Dostoiévski, as figuras da literatura mais 

antiga parecem ser sempre mais ou menos idílicas e neutras (...) Dostoiévski 

descobre o mais importante princípio da psicologia moderna: a ambivalência dos 

sentimentos e a natureza dividida de todas as atitudes espirituais (...) Não só o amor 

e o ódio, mas também orgulho e humildade, vaidade e auto-humilhação, crueldade e 

masoquismo, o anseio do sublime e a nostalgia da torpeza estão interligados em 

suas personagens’. 
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A frase do crítico Arnold Hauser, em História social da arte e da literatura, é 

provocativa: sugere que mitos literários como Ulisses, Dom Quixote, Hamlet ou 

Fausto seriam personagens menos complexas do que criações do escritor russo 

como Raskolnikov, de Crime e Castigo, ou o príncipe Michkin, de O Idiota. 

E, de fato, a impressão reiterada pelos mais diferentes leitores de Dostoiévski 

(incluindo desde Freud até um humanista como Otto Maria Carpeaux) é a de que 

tais personagens são algo mais do que figuras ficcionais, encerrando uma 

densidade e uma gama de estados de espírito ou estratos de consciência que 

ultrapassam quaisquer representações anteriores. 

Some-se a isso o sentido existencial e religioso de algumas formulações veiculadas 

por suas personagens e teríamos no autor de Os Irmãos Karamazov um precursor 

da pscanálise, um filósofo que raciocinou sobre as conseqüências da ‘morte de 

Deus’ antes de Nietzsche e um existencialista avant la lettre.”49 

 

6. GUSTAVE FLAUBERT (1821-1880). 

“Gustave Flaubert (...) foi um dos mestres absolutos do realismo francês. Seu 

romance mais conhecido é Madame Bovary (...), de 1857, a história de uma 

adúltera. O livro levou o autor aos tribunais acusado de ofender os bons costumes e 

a religião, numa ‘obra execrável sob o ponto de vista moral’. Embora o processo 

tenha terminado com a absolvição do escritor, a pecha de escandaloso perseguiu 

Flaubert durante toda sua carreira. Apesar disso, sua contribuição para o romance 

europeu e mundial foi incalculável, e não apenas para os escritores de sua geração. 

A crise formal que sua obra mapeou — uma das várias crises que sempre 

caracterizaram o romance como gênero — apontou para inovações que ajudar a 

marcar a transição para o modernismo. Sua produção literária não foi ampla: quando 

morreu, em 1880, além de Madame Bovary, havia escrito Salambô (...), de 1862; A 

educação sentimental (...), de 1869; As tentações de Santo Antão (...), de 1874, e 

Três Contos (...), de 1877. Bouvard e Pécuchet (...) foi publicado postumamente em 

1881.”50 

 

7. HERMAN MELVILLE (1819-1891). 
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“Herman Melville (…) pode ser considerado um dos autores centrais da literatura 

americana. Nasceu numa família rica e tradicional, mas, com a falência e morte do 

pai, a partir dos 12 anos experimentou as agruras da pobreza. 

(...) 

Segundo estudiosos, Melville não tinha originalmente intenções literárias, mas foi 

encorajado a colocar no papel tudo o que vira [em viagem realizada aos 20 anos em 

um navio mercante rumo a Liverpool, Inglaterra] e, como resultado, escreveu seu 

primeiro romance, Taipi (...), de 1846. Nele, o protagonista da história, Tom, 

desembarca numa ilha da Polinésia, abandona o baleeiro do qual é marujo e passa 

a viver com uma tribo de canibais. Embora o livro ganhasse popularidade graças à 

riqueza e profusão de detalhes, desde o início começava a ficar claro que as 

narrativas de Melville eram muito mais do que simples enredos de façanhas pelos 

mares: seus heróis estavam sempre em busca da verdade, numa jornada não 

apenas física mas também subjetiva. 

(...) Em 1850, a partir da amizade com Nathaniel Hawthorne e sob influência de 

inúmeras leituras de filósofos e escritores, Melville dá início a sua fase artisticamente 

mais ambiciosa. Assim, publica Moby Dick (...), em 1851, dedicado a Hawthorne e 

considerado atualmente uma das maiores obras de ficção americana. Entretanto, o 

romance não foi bem recebido em sua própria época e Melville foi perdendo a 

relativa popularidade que desfrutra até então. Seu livro seguinte, Pierre (1852), um 

estudo psicológico sobre o amor entre um rapaz e sua meio-irmã, contribuiu ainda 

mais para o esquecimento de Melville pelo público.”51 

 

8. JEAN-JACQUES ROUSSEAU (1712-1778). 

“A vida de Jean-Jacques Rousseau (...) despertaria o interesse de muitos 

psicanalistas: pensar iluminista considerado precursor do movimento romântico, 

autor que escreveu sobre a educação mas abandonou os próprios filhos em um 

orfanato. A contradição marcou permanentemente a vida do autor nascido em 

Genebra. 

Rosseau escreveu sobre uma miríade de assuntos: tratados sobre educação, crítica 

teatral, livro de memórias etc. Foi, no entanto, no domínio da teoria política que o 

nome do pensador adquiriu a relevância que mantém até hoje. Uma discussão 
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premente para a política no tempo de Rousseau era a do direito natural e a 

constituição do Estado. É nesta linha de reflexão que realiza sua obra máxima, o 

Contrato Social (...). 

(...) 

Para Rousseau, o contrato social não teve necessariamente uma existência 

empírica: não se trata de buscar, historicamente, o momento efetivo em que uma 

assembléia de homens decidiu abdicar de parte de seus direitos naturais em prol do 

bem comum. O contrato social é, portanto, uma construção conceitual e filosófica 

que permite explicar e fundamentar o estado de direito, nos termos das repúblicas 

modernas. 

A teoria de Rousseau deixou herdeiros ilustres. A preocupação comunitária, a idéia 

de bem comum associada ao aparato legal, inspiraria, dentre outros, o pensamento 

de Kant.”52 

 

9. LIÉV TOLSTÓI (1828-1910). 

“O primeiro livro que Tolstói admitiu publicar foi escrito aos 24 anos, quando era 

oficial do exército russo. Servia no Cáucaso, na aguerrida campanha contra os 

montanheses tchetchenos. Tolstói ingressara no exército e partira para as 

campanhas do Cáucaso e da Criméia a fim de seguir os passos do irmão, a quem 

admirava. Antes, havia cursado línguas orientais e direito na universidade, mas não 

concluíra os estudos. Sua vida oscilava entre ataques de tédio, farras, jogatina, 

fugas com bandos de ciganos, paixões tempestuosas por mulheres de classes 

sociais diferentes da sua, tudo sempre pontuado por graves crises de consciência. 

(...) As referências rotineiras classificam o livro [Ressurreição] como um porta-voz da 

doutrina evangélica de Tolstói. No entanto, para quem lê Ressurreição hoje, tal 

equívoco chega a espantar. O romance é um mergulho no mundo judiciário e 

prisional moderno. Um nobre, em crise de consciência, julga-se responsável pela 

desgraça de uma jovem camponesa a quem seduziu. Em seu esforço de ajudá-la, 

penetra nos meandros de uma assombrosa máquina penal. 

Ressurreição difere dos dois grandes romances anteriores de Tolstói.Guerra e paz e 

Anna Kariênina são construídos com base em pares e paralelismos, em quadros 

contrapostos, que se articulam em narrativas paralelas: duas famílias, dois 
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casamentos, a cidade e o campo etc. Ressurreição, em vez de contrastes, está 

calçado num conflito frontal e aberto. Sua linha narrativa é una. Se os dois romances 

anteriores são construídos em quadros estáticos, o que os associa aos épicos da 

Antigüidade, Ressurreição tem uma narrativa dinâmica e vertiginosa. Além disso, em 

vez de famílias de nobreza, a presença dominante é da massa popular, focalizada 

no centro do sistema repressivo em que se apóia a dominação social. 

As diferenças entre os três romances traduzem o aprofundamento da visão crítica de 

Tolstói. A sociedade moderna, em Ressurreição, como nos contos da sua última 

fase, se apresenta como um mundo fechado, mecânico, eficiente em sua 

brutalidade. Não há espaço para ilusões quanto a acordos entre os privilegiados e 

os subalternos, como ainda sugeria Anna Kariênina. A esfera familiar e o amor não 

podem mais representar uma proteção ou uma válvula de escape. A religião tem o 

tom da revolta. 

A última obra de Tolstói é Khadhj-Murat, novela que retoma suas memórias das 

campanhas do Cáucaso, os temas do início de sua carreira e até mesmo a sua 

antiga forma e estilo. Só foi publicada postumamente. Lido na perspectiva da obra 

extensa e rica em contradições que o precede, Khadhj-Murat vale como mais um 

desafio, um novo questionamento que Tolstói dirige à consciência, ao mundo, mas 

também aos seus próprios escritos, e assim nos deixa em suspenso diante de 

perguntas sempre reabertas.”53 

 

10. NIKOLAI VASSÍLIEVITCH GÓGOL (1809-1852). 

“Nikolai Gógol (...) inicia o Realismo russo com os seus primeiros relatos, em que 

ainda sobrevivem elementos românticos, como o exotismo de Taras Bulba, e 

fantásticos, como O nariz. Seus relatos muitas vezes têm intenção satírica e 

apresentam a realidade de forma grotesca e deformada, mas também se aproveitam 

de aspectos da sociedade russa, como em A perspectiva Nevski. 

Gogol é também dramaturgo. Sua obra teatral, O inspetor, uma das mais 

importantes do teatro russo, é uma comédia de enganos que denuncia a corrupta 

burocracia czarista. Foi um sucesso de público, o qual entender a sátira em chave 

humorística, e ao mesmo tempo provocou escândalo. 
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Sua novela mais famosa é Almas mortas, que ficou inacabada porque o autor, em 

crise, queimou a segunda parte. A novela narra as viagens pela Rússia do 

protagonista Chichikov, um golpista que compra dos latifundiários servos que 

tenham morrido, para então cobrar subsídios do Estado. A viagem de Chichikov 

permite a Gogol refletir, por meio de um ácido sentimento de humor, sobre a miséria 

da vida no campo russo, a terrível degradação que acompanha a servidão e o lado 

obscuro do ser humano.”54 

 

11. PAULO RÓNAI (1907-1992). 

“Seu primeiro trabalho importante no Brasil foi a organização da tradução de A 

Comédia Humana, de Honoré de Balzac, para o português, um projeto da Editora 

Globo de Porto Alegre. Em 1944, a convite do gerente da Globo no Rio, Maurício 

Rosenblat (informado sobre a especialidade de Rónai em língua e literatura 

francesa, com sua tese defendida sobre Balzac), Rónai aceitou coordenar a 

tradução. O trabalho já havia começado e coube a ele dar uniformidade aos 

romances e contos já traduzidos, além de contratar novos intelectuais para dar 

continuidade à empreitada. Participaram do projeto, ao todo 14 tradutores, entre os 

quais Brito Broca, Carlos Drummond de Andrade e Mário Quintana. Para 

contextualizar o leitor brasileiro a respeito da França da época de Balzac, Rónai 

elaborou mais de 7 mil notas de rodapé para os 89 livros da Comédia Humana e 

escreveu os prefácios de cada uma das suas obras, pois julgava insuficiente apenas 

uma apresentação geral do conjunto. O projeto, composto por 17 volumes, com a 

primeira publicação em 1945, levou dez anos para ser concluído. ‘Um monumento 

editorial’, como observou Nelson Ascher, em texto na Folha de São Paulo, em 

1999.”55 

 

12. RICARDO PIGLIA (1940-). 

“Ricardo Piglia nasceu em Adrogué, província de Buenos Aires, em 1940. Ensina 

literatura na Universidade de Princeton, nos Estados Unidos, e é autor de A invasão 

e Nome falso (contos), Respiração artificial, Cidade ausente e Dinheiro queimado 

(romances) e Formas breves (ensaios) — os dois últimos publicados pela [Editora] 
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Companhia das Letras. Em 2005, Piglia recebeu o Prêmio Iberoamericano de Letras 

José Donoso.”56 

 

13. ROMAIN ROLLAND (1866-1944). 

“Romain Rolland (...) foi um novelista, biógrafo e músico francês. Ganhou o Nobel de 

Literatura em 1915. 

Doutorou-se em Arte em 1895, foi professor de História da Arte na École Normale de 

Paris e professor de História da Música na Sorbonne. Para além da sua actividade 

docente, foi um reconhecido crítico de música. Estreou-se na escrita em 1897 com a 

peça Saint-Louis, que, juntamente com Aërt (1898) e Le Triomphe de la Raison 

(1899), fez parte da trilogia Les Tragedies de la Foi (1901). Em 1910 retirou-se do 

ensino para se dedicar inteiramente à escrita. 

Na sua obra concilia o idealismo patriótico com um internacionalismo humanista. 

Escreveu peças de teatro, biografias (Vie de Beethoven, 1903; Mahatma Ganghi, 

1924), um manifesto pacifista (Au-dessus de la mêlée, 1915) e dois ciclos 

romanescos: Jean-Christophe (10 vols., 1904-1012), roman-fleuve (segundo as 

palavras do autor) consagrado a um músico genial, e L'Âme enchantée (7 vols., 

1922-1934). Em 1923, fundou a revista Europe. 

Romain Rolland fez importante observação sobre o livro O Futuro de uma Ilusão, de 

Sigmund Freud. Esta observação foi a premissa usada por Freud para escrever o 

livro seguinte "O Mal-estar na Civilização". 

Quando o filósofo político italiano Antonio Gramsci escreveu, na prisão, que o 

‘pessimismo da inteligência’ não deveria abalar o ‘otimismo da vontade’, estava 

citando Romain Rolland.”57 

 

14. RUDYARD KIPLING (1865-1936). 

“Escritor britânico. Suas narrativas de aventura estão os clássicos do gênero. De 

seus romances merecem destaque O libro da selva (1894), Capitães intrépidos 

(1897), Kim (1901) e Puck da colina de Pook (1905). Seu poema mais conhecido é 

‘Se...’ (1897).”58 
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15. STENDHAL (1783-1842). 

Praticamente desconhecido em sua época, apesar dos elogios de Goethe e Balzac, 

Henri Beyle (...), também conhecido por Stendhal — pseudônimo adotado após ter 

escrito a obra Roma, Nápoles e Florença —, foi um escritor prolífico. A vida 

profissional do autor na intendência militar napoleônica e, mais tarde, na diplomacia 

francesa serviu para lhe dar as bases da observação do mundo novo que se abria. 

(...) 

Stendhal, no entanto, se via isolado em seu tempo. No segundo prefácio a Do amor 

(...), o alerta: o autor escreve para poucos, sabe-se cada vez mais distante do povo 

e admite a destruição dos mecenas nobres, donde vem certa ironia de seus 

narradores. 

Está em jogo o fosso aberto entre o público e os autores, algo que o século XIX só 

fez aumentar. O cidadão comum assumia papel importante como leitor anônimo, 

ávido por emoção barata. Além disso, o estilo algo lacrimoso, à maneira de George 

Sand, tão ao gosto da literatura popular, não ia bem com a secura dos romances de 

Stendhal, que profetizava só vir a ser conhecido talvez em 1880 ou 1935, quando 

então poderia ser mais bem apreciado. 

A história literária lhe deu razão e, a partir do fim do século, a França começa a se 

interessar por ele. Curiosamente, uma obra escrita do outro lado do oceano, 

exatamente em 1880, ao ser publicada em livro no ano seguinte, o colocaria como 

mestre incompreendido. Na verdade, um mestre reconhecia outro, pois o autor é 

Machado de Assis e a obra é Memórias póstumas de Brás Cubas, em cujo prólogo 

encontramos menção a Stendhal. Confirma-se a profecia muito além da expectativa 

de Stendhal.”59 

 

16. VICTOR HUGO (1802-1885). 

“O imenso prestígio de Victor-Marie Hugo (...) marca o século XIX francês em sua 

literatura e em muitos momentos de sua vida política. O próprio escritor admite 

confundir-se com a história de uma época. É conhecido o poema em que ele, de 

certa forma, associa sua vida ao fluir do tempo, referindo-se a seu próprio 

nascimento: ‘Este século tinha dois anos...’. E, efetivamente, até a sua morte, ele 

acompanhará quase todo o século. 
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(...) 

Odes, de 1822, é o marco inicial de uma copiosa produção literária. Segue-se a 

primeira versão de um romance, Han d’Islande (1823). Depois, Odes e baladas, em 

1826. Em breve, porém, Hugo também se dedicará ao teatro, e a estréia de Hernani 

(1830) confunde-se com o triunfo do movimento romântico. Outra vertente literária 

responsável por sua notoriedade é o ‘Prefácio’ à peça Cromwell (1827), que, 

demasiado extensa, não foi representada. A crítica vê esse prefácio como um 

‘manifesto’ consolidando a teoria romântica; os demais, apostos a diversas de suas 

obras, também justificam6 a atenção do leitor. Que se registrem, entre eles, aqueles 

que acompanham a seqüência dos quatro livros de poemas das décadas de 1830 e 

1840: Folhas de outono, Cantos do crepúsculo, Vozes interiores e Luzes e 

sombras.”60 

 

17. VIRGINIA WOOLF (1882-1941). 

“Filha do acadêmico e crítico literário sir Leslie Stephen com Julia Duckworth, sua 

segunda mulher, Virginia Woolf (...) perdeu a mãe aos 13 anos de idade. Em 1904, 

com a morte do pai, Virginia e a irmã, a pintora Vanessa Bell, mudaram-se para uma 

casa no bairro de Bloomsbury, no centro-oeste de Londres, transformando-a num 

ponto de encontro de intelectuais, escritores e artistas. Promovendo discussões 

sobre todos os aspcetos artísticos e sociais, mas também vivendo intensas emoções 

em relações pessoais que se tornaram cada vez mais íntimas, mal poderiam saber 

que estavam formando o que entrou para a história como o Grupo de Bloomsbury. 

(...) 

Esse ambiente seria fundamental não só para decerto fornecer as bases teóricas da 

escrita de Virginia como para incentivar outras atividades culturais. Sob seu influxo, 

ela e [o marido] Leonard fundaram a editora Hogarth Press, que publicou os 

primeiros livros de Woolf, como os contos Two stories (1917), e divulgou outros 

escritores com Prelude (1918), de Katherine Mansfield, e dois importantes livros de 

Thomas Stearn Eliot, Poemas (1919) e A terra desolada (1923).”61 

 

18. WALTER BENJAMIN (1892-1940). 
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“Pode se afirmar que a vida e a morte de Walter Benjamin, com todas as suas 

idiossincrasias tocantes que, às vezes, beiram o ridículo próprio do intelectual tão 

brilhante quanto desajeitado, têm um sentido exemplar. Com efeito, elas reúnem, na 

concretude de um destino singular, as múltiplas aporias existenciais, profissionais, 

burocrático-administrativas que regem o destino comum — no duplo sentido deste 

adjetivo — de tanta gente menos conhecida e menos celebrada. Lembramo-nos de 

Walter Benjamin e recordar sua infeliz história não pode ter o sentido de uma 

projeção glamourosa que nos (intelectuais melancólicos e desorientados deste início 

de século) consola de nossas mágoas. Só pode ter o sentido, bem mais árduo, de 

refletirmos sobre os meios de luta contra a escandalosa trivialidade de inúmeras 

vidas sem saída e de inúmeras mortes sob violência.”62 
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ANEXO B – O MAOÍSMO E A REVOLUÇÃO CULTURAL 
 

Esses dois temas, penso, foram tratados com propriedade por JOSÉ ANTONIO 

MARTINEZ ALONSO em seu “Dicionário de História do Mundo Contemporâneo”, em 

que alia brevidade e erudição, sendo apropriadas as citações dos dois assuntos 

aqui, até porque se destinam apenas a dar um pano de fundo para a história 

analisada. 

1. “Maoísmo. Ideologia política e prática revolucionária adotada por Mao Tsé-tung 
(1893-1976) e pela sociedade chinesa e baseada no marxismo-leninismo. Utilizou o 
potencial revolucionário da população rural pobre, ao invés de utilizar os proletários 
urbanos, como fez o bolchevismo. Sua revolução comunista de base camponesa 
(Exército Vermelho, recrutado entre camponeses pobres) triunfou na China em 
1949. Estabeleceu como  elemento básico a revolução cultural permanente para 
fazer oposição à influência dos burocratas na organização do partido comunista. Em 
1949 impôs, sob a liderança do PCC (Partido Comunista Chinês, constituído em 
1945), uma Ditadura Democrática Popular, que fundamentaria o Estado na aliança 
de quatro classes sociais: operários, camponeses, pequeno-burgueses e burguesia 
nacional. No maoísmo, a luta de classes continuaria, não entre classes 
socioeconômicas, mas entre classes com ideologias rivais. Em 1958, produziu-se o 
rompimento definitivo com o modelo soviético com a campanha Grande Salto para a 
Frente e, em 1966, foi lançada a Revolução Cultural. O maoísmo defendeu o direito 
dos povos do Terceiro Mundo a conseguir sua total independência. O grupo 
guerrilheiro Sendero Luminoso é um claro expoente do maoísmo. Após a morte de 
Mao, em 1976, e sobretudo a partir de 1980, o maoísmo foi rejeitado em muitos 
aspectos. (...)”63. 

 

2. “Revolução Cultural. ‘Grande Revolução Cultural Proletária”. Período de 
reafirmação da pureza ideológica maoísta (movimento contra os valores burgueses, 
econômicos e culturais do Ocidente) que ocorreu na China entre 1966 e 1968, 
liderado por Mao Tsé-tung (1893-1976). Mao estava apoiado pelo ministro da 
Defesa, marechal Lin Piao, pelos estudantes e pelos elementos mais radicais de seu 
partido e tinha como objetivo eliminar elementos dissidentes do aparelho burocrático 
do Partido Comunista Chinês (que estavam se deixando corromper por aqueles 
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valores ocidentais) e restabelecer sua total primazia no poder, mediante uma caça 
aos opositores e intelectuais. Os protagonistas da Revolução Cultural foram os 
Guardas Vermelhos, que se expressavam em grandes passeatas e cartazes de 
grandes caracteres (dazibaos). Também introduziu-se  o culto da personalidade de 
Mao. A Revolução Cultural mergulhou a China numa grande instabilidade e no 
obscurantismo cultural. O principal alvo de Mao era o próprio partido, ou seja, a 
Revolução Cultural foi o resultado de uma luta pela liderança do partido entre Mao e 
seus oponentes (o presidente Liu Shaochi e o secretário-geral do PC, Deng Xiao-
ping, 1904-1977). Lin Piao, comandante do Exército, divulgou o Livro Vermelho, de 
Mao, entre suas fileiras. Esse livro, de 1966, recolhe citações e pensamentos de 
Mao e foi a base ideológica da Revolução Cultural. As atividades da Guarda 
Vermelha, formada por jovens militantes que se encarregavam de pôr em prática as 
determinações do partido, geraram reações que levaram ao fechamento de escolas 
e universidades e colocaram em perigo a economia chinesa, que atravessou uma 
profunda crise pelo que, em 1968, o Primeiro-Ministro restabeleceu a 
normalidade.”64 
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ANEXO C – A OPINIÃO DE UM CONSULTOR 
 

Considero oportuna a transcrição de um texto de RENATO BERNHOEFT65, 

Presidente da Bernhoeft Consultoria, sobre a leitura. Não fosse pelo conteúdo, 

compatível com o presente trabalho, o artigo contenta meu lado administrador, por 

mostrar que também na minha área de atuação se recolhe pensamentos 

interessantes. 

 

Recentemente um dos participantes de um popular 
programa de televisão declarou, orgulhosamente, que “nunca tinha 
lido um livro na vida”. Com certeza, ele perdeu uma bela 
oportunidade de ficar calado. Especialmente pela negativa influência 
que uma afirmativa como esta pode ter sobre os mais jovens. Além 
de representar também o desconhecimento sobre a importância da 
leitura na vida e carreira de todo profissional que deseja crescer num 
mundo — e mercado — cada vez mais competitivo. 

E o tema amplia sua relevância se considerarmos as 
últimas pesquisas sobre os índices de leitura do brasileiro, que muito 
baixos. Entre estudantes ele não ultrapassa os 1,7 livro/ano, ao se 
considerar, exclusivamente, a leitura por iniciativa própria. Este 
índice apenas aumenta um pouco quando são levados em conta os 
livros didáticos, obrigatórios. 

Na população adulta, os índices são de que as mulheres 
atingem 2,4 livros por ano e os homens 1,1, no mesmo período. 
Estes dados constam de um estudo feito pelo Instituto Pró-Livro, 
intitulado Retratos da Leitura no Brasil. 

Num recente evento internacional para avaliação de 
leitura os estudantes brasileiros atingiram os mais baixos índices de 
compreensão e interpretação de textos. A mesma pesquisa concluiu 
que a dedicação do tempo livre coloca a leitura em quinto lugar, 
depois de assistir TV; ouvir música; sair com amigos; e descansar. 
Nesta ordem de prioridades. 

Historicamente é sabido que a educação para o hábito da 
leitura ocorre na família. Segundo a pesquisa, a figura materna 
representa 62% desta influência, seguida pelo professor e o pai, 
muito distante. 
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Para efeitos dessa nossa reflexão sobre o tema o que 
importa é constatar o quanto a leitura pode contribuir no 
desenvolvimento de uma carreira profissional mais rica e bem 
sucedida. 

Os programas de orientação de carreiras destacam 
alguns pontos e condutas importantes, como capacidade de falar em 
público, vestir-se bem, ser educado no trabalho, causar uma boa 
impressão, ter clareza dos seus objetivos e aspirações, etc. Mas 
muito pouco é mencionado sobre a capacidade de desenvolver 
idéias e ter um raciocínio interpretativo. 

Aparência e verbalização jamais serão suficientes se 
carecerem de conteúdo. E para isto torna-se necessário ampliar os 
níveis de compreensão e interpretação. Algo que é possível 
conseguir com um hábito regular de leitura. E não apenas no 
conhecimento de manuais técnicos ou a leitura de interesse 
profissional. Jornais, revistas, literatura em geral e outros veículos 
devem fazer parte das alternativas. 

Uma pessoa que tem o hábito de ler apresenta um 
vocabulário mais rico e amplo. Formula idéias e propostas com mais 
conteúdo e desenvoltura. Felizmente tem aumentado as campanhas 
e ações que incentivam o hábito da leitura. A distribuição de jornais e 
tablóides nas esquinas das grandes cidades. Eventos, feiras e 
palestras de escritores têm sido mais constantes, além atrair cada 
vez um público maior e mais diversificado. 

Também campanhas para baratear o livro e criação de 
bibliotecas. Mas os grandes responsáveis continuarão sendo as 
famílias. Não apenas exigindo ou incentivando. Mas, acima de tudo, 
dando o exemplo. E isto necessita ocorrer em todas as classes. 
Escolas, empresas, bibliotecas, bancas de jornal, terminais de 
transporte público, etc. são centros de irradiação deste interesse. 

E, por último, é o interesse de cada um em criar um 
processo de auto-desenvolvimento que inclua a leitura como um 
compromisso que contém também uma dose de prazer. Tome esta 
iniciativa ao final desta leitura e já sentirá a diferença. Com certeza. 
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ANEXO D – ARTIGOS 
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