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ESTE TRABALHO E DEDICADO
AO AMIGO QUE PARTICIPOU
DESSA MINHA AVENTURA

“Em nossos livros de leitura havia a parabola de
um velho que no momento da morte revela a seus
filhos a existéncia de um tesouro enterrado em
seus vinhedos. Os filhos cavam, mas néao
descobrem qualquer vestigio do tesouro. Com a
chegada do outono, as vinhas produzem mais que
qualquer outra na regido. SO entado
compreenderam que o pai lhes havia transmitido
uma certa experiéncia: a felicidade nao estd no
ouro, mas no trabalho. Tais experiéncias nos
foram transmitidas, de modo benevolente ou
ameagador, a medida que cresciamos: "Ele é
muito jovem, em breve podera compreender". Ou:
"Um dia ainda compreendera”. Sabia-se
exatamente o significado da experiéncia: ela
sempre fora comunicada aos jovens. De forma
concisa, com a autoridade da velhice, em
provérbios; de forma prolixa, com a sua
loquacidade, em histérias; muitas vezes como
narrativas de paises longinquos, diante da lareira,
contadas a pais e netos. Que foi feito de tudo
isso? Quem encontra ainda pessoas que saibam
contar histérias como elas devem ser contadas?
Que moribundos dizem hoje palavras tao duraveis
que possam ser transmitidas como um anel, de
geracdo em geracao? Quem é ajudado, hoje, por
um provérbio oportuno? Quem tentard, sequer,
lidar com a juventude invocando sua experiéncia?"

(Walter Benjamin. Excerto de ensaio
obtido em Walter Benjamin — Obras
escolhidas. Vol. 1. Magia e técnica,
arte e politica. Ensaios sobre
literatura e histéria da cultura.
Prefacio de Jeanne Marie Gagnebin.
Séo Paulo: Brasiliense, 1987, p. 114-
119, tradugdo de Sérgio Paulo
Rouanet, e resultado de pesquisa
junto ao site Wikipédia.)
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BALZAC E A COSTUREIRINHA CHINESA

O que descobriu sozinha foram os saltos perigosos. (...)
Em nosso paraiso aquético, espécie de lagoa totalmente
isolada, de aguas profundas, cada vez que ela sobe ao
pincaro vertiginoso para saltar, eu fico embaixo,
mergulhando os olhos para o alto, quase verticalmente;
mas fico tonto, a visédo confunde o topo com as silhuetas
dos grandes gincos que se recortam ao fundo. Ela se
torna pequenina como um fruto pendurado no alto de
uma arvore. Ela grita coisas, como um fruto murmurante.
Ruido longinquo, mal perceptivel, diluido nas aguas da
cascata sobre as pedras. Subito, o fruto cai flutuando no
ar, voa com o vento em minha diregdo. No fim, torna-se
uma flecha purpurea, fusiforme, que mergulha na agua,
silenciosamente, quase sem feri-la (“Palavra de Luo”, p.
123).



RESUMO

O presente trabalho aborda o tema da leitura. Mais especificamente,
descreve a descoberta do ato de ler por trés jovens chineses durante a Revolugéao
Cultural. E tratado no texto o processo de mudanca trazido pelas leituras de livros
ocidentais, entao proibidas, nas vidas dos personagens principais, especialmente no
tocante a protagonista, a Costureirinha. Em virtude de minha condicdo de leitor
“amador”, digamos assim, considerei interessante, também, tecer alguns
comentarios sobre o meu proprio processo de leitura do romance, de sua
interpretacao e da produgao do texto que constitui o trabalho, para servir de reflexao
a respeito da importancia do ato de ler.
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INTRODUCAO

Ao decidir-me pelo tema “Experiéncias de Leitura”, pensei em minha
propria falta de cancha para debrucar-me sobre o assunto, e vislumbrei uma
oportunidade de conhecer esse mundo tao distante, 0 mundo dos livros.

Afinal, como ensina o Diciondrio Houaiss da Lingua Portuguesa’
“experiéncia”, no sentido filoséfico, € “qualquer conhecimento obtido por meio dos
sentidos”; as vezes, os anos trazem uma disponibilidade para o aprendizado de algo
para o qual ndo se estava preparado em épocas mais jovens, uma substancia mais
profunda que se comunique diretamente com o0 que necessita um debrucar mais
particular, uma atencao mais especial, um carinho inédito conosco mesmo.

O dicionario da outro significado que, alias, encaixa-se com esse sentido

de busca de um caminhar ainda ndo vivido. E o de também exprimir a idéia de
tentativa, de ensaio, de prova? e, correndo o risco de ir longe demais, de também
expressar o significado de viagem, uma viagem para onde nunca se esteve, em
busca de conhecimento, e o conhecimento nunca é suficiente, sempre queremos
mais, para sabermos em que lugar estamos pisando, para termos seguranca.
Minha area de formagéao é a Administracao, em que ndo se admite a perpetuacao do
estado de incerteza. E preciso, além de saber as respostas para o presente, acertar
sempre o futuro. Prever os acontecimentos, tanto quanto possivel, e dar a eles uma
resposta concreta, compreensivel, viavel, que tenha condi¢cdes de fazer prevalecer
uma organizacao, é uma das tarefas aprendidas nesse ramo de atividade.

A Literatura, de certo modo, ao que me parece, é outra histéria, porque
convive com o extraordinario, porque converte até mesmo o ordinario em

extraordinario. Faz de sua matéria prima — olha ela aqui, de novo — as

! Rio de Janeiro, Editora Objetiva, 2001, 12 edigdo, pag. 1287.
% In “Diciondrio Houaiss...”, idem, ibidem.



experiéncias do mundo, aquelas vividas e por viver, aquelas por imaginar, aquelas
impensadas ou caladas.

A Literatura, no meu juizo, repito, de novato, é o reino onde tudo pode se
passar. E o mundo do percurso, em que o préprio caminho é valorizado. Somente no
fim é que se descobre o lugar da chegada, ou ndo. De antemé&o, ndo sabemos se,
no fim, gostaremos ou ndo do desfecho, se aplaudiremos o fim do caminhar; nao
sabemos nem se ele realmente acaba, ou se permanece para sempre, trazendo
lembrangas e conseqléncias.

Com essas idéias em mente, iniciei meu empreendimento, uma viagem,
bem curta ainda, pela Literatura. Considerei como oportunas e semelhantes a minha
propria estréia nesse mundo quase desconhecido as experiéncias de uma
personagem que também buscou a Literatura em algum momento de sua vida.
Resolvi retrata-la com as ferramentas de que disponho, que ndo sao muitas, mas
sinceras.

"3 do autor chinés

Trata-se do romance “Balzac e a Costureirinha Chinesa

DAI SIJIE, radicado na Franga, em que narra, em sintese — para nao me antecipar
ao que sera analisado oportunamente —, o despertar para a Literatura de jovens
que vivem na China sob o regime de Mao Tsé-tung, no inicio da década de 1970.
A histéria revelou-se para mim emblematica, pois cuida de contar, com simplicidade
mas nao sem apuro, experiéncias de leitores iniciantes, no comeco de suas vidas,
sob situacbes dificeis, e de como isso foi capaz de alterar as suas vivéncias
posteriores.

O romance atraiu-me também, confesso, porque o préprio autor verteu
para filme uma versdo da historia, tornando a sua visualizagdo interessante. O filme,
que traz alteracées em relacdo a obra escrita!, sem alterar a esséncia do que esta
dito no livro, ndo decepciona, como as vezes acontece, ao transpor para a tela o
mundo construido no romance.

Ao final, procuro contar, brevemente, como foi o processo de construgéao
deste texto, e dou noticia das dificuldades trazidas por uma formagéo deficiente no

ambito escolar. Sou um Brasileiro.

*Rio de Janeiro, 2007, Editora Objetiva, Selo Alfaguara, tradugdo Véra Lucia dos Reis.

* Esse tema, da adaptacdo de obra literaria para filme, constitui, segundo pude perceber, matéria, também ela,
prépria para um estudo, ainda mais nesse caso, de versdo realizada pelo proprio autor do romance. Nao cabe,
assim, ser objeto de comentdrio aqui, por fugir aos limites do presente trabalho.
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Antes de encerrar esta introducao, cabe esclarecer que o elogio da leitura,
especialmente o da literatura, implicito com a escolha do tema, nao significa a
rejeicdo de outras formas de conhecimento, ou de outras leituras — de outras
experiéncias, enfim.

O que se tem como pressuposto, e isso sera visto a seu tempo, € que um
leitor — como pretendo me tornar — é um individuo dotado de uma capacidade habil
a colaborar na sua vida pessoal e na sua vida profissional, como consequéncia
natural da prépria leitura. E, muito mais que isso, acredito que a leitura, com seu
poder de elevar o nivel geral de conhecimento e de percepc¢éo, tem o condao, nao
sozinha ou isolada, de colaborar para que melhoremos como Nagao.

Boa viagem.
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UM O AMBIENTE LITERARIO

A montanha para a qual os dois amigos de infancia foram mandados
constituia por si mesmo um sinal das dificuldades por que passariam naquele lugar
isolado da civilizagdo, distante dois dias de caminhada de uma cidade, o pequeno
burgo de Yong Jing.

A ela deu-se o sugestivo nome de Fénix Celestial, por ser tdo alta que
pardais e outros passarinhos comuns nao conseguiam sobrevoa-la. Somente a “ave
fabulosa™ tinha assento naquelas alturas.

O castigo dos dois amigos, Luo e o Narrador — de nome Ma® —, deve-se
ao que se denominou entdo de “Revolugdo Cultural”, campanha desencadeada por
Mao Tsé-tung, o “Grande Timoneiro”, no contexto do regime comunista instaurado
na China e, no caso narrado no livro, decorreu de puni¢cao as respectivas familias.

Os pais do Narrador eram médicos, e foram considerados “burgueses”,
pelo seu grande conhecimento cientifico, desenvolvido ainda no regime anterior, sob
o ditador Chiang Kai-shek. Foram tidos por “podres autoridades cientificas™ e,
portanto, reacionarios, atraindo para o filho a condenacédo a chamada “reeducacao”,
processo cujo objetivo era incutir os valores dos camponeses apoiadores de Mao.

Quanto a Luo, seu pai era um dentista famoso, mas acabou acusado de
ter um relacionamento extraconjugal — “dormiu” com uma enfermeira —, infamia a
que se acrescenta o fato de ter cuidado dos dentes de Chiang Kai-shek. Por isso,
sendo também inimigo do povo como os pais de Ma, Luo havia de pagar, para nao

repetir os erros do pai, embora, como Ma, nao tivesse sido secundarista, condigao

> “1 MIT ave fabulosa, Unica da espécie, que apds viver 300 anos, supostamente, deixava-se arder em um
braseiro para, em seguida, renascer das préprias cinzas” (HOUAISS, 2001, p. 1326, verbete “fénix”).

® 0 nome foi atribuido ao Narrador no filme; no livro ndo consta seu nome.

7P.10. As citagOes de passagens do romance serdo sempre indicadas dessa forma — apenas com o numero da
pagina a que se reporta —, e se referem a edig¢do do livro indicada na nota n? 3 do Prefacio.



12

para serem considerados “intelectuais” e, assim, sujeitos a reeducag¢dao comunista de
entao.

Quando a histéria comecga, em 1971, o Narrador e Luo contam dezessete
e dezoito anos, respectivamente; estdo, portanto, em plena juventude. Mas devido a
histéria de vida de seus pais, de quem néo se pode dizer que eram ignorantes, e por
viverem, até a ida para a Fénix Celestial, na cidade de Chengtu, com quatro milhdes
de habitantes, capital da provincia de Sichuam, é natural que tivessem certa
instrucdo, vinda de casa, muito superior aquela desfrutada pelos habitantes da
montanha, praticamente sem acesso a educagéo.

E o que explica o ndo reconhecimento pela populacdo da aldeia onde
passam a morar até mesmo de um instrumento musical. Logo no inicio do romance,
€ descrito o assombro causado pelo violino do Narrador, confundido com um
brinquedo de criangcas burguesas, no episédio da chegada dos dois amigos a
montanha da Fénix Celestial, em que os pertences dos reeducandos sdo revistados
por um personagem central do lugar, o Chefe®.

O Chefe, em cujo “olho esquerdo havia trés gotas de sangue, uma grande

e duas pequenas, todas do mesmo rubi®

, de plantador de épio transformou-se, com
a revolugao comunista, em comandante do local, passando a guiar-se pela doutrina
de Mao. Era o capataz dos reeducandos, encarregado de fiscalizar a vida dos
prisioneiros da montanha.

Nessa condicao, o Chefe ndo escapava ao mesmo desconhecimento das
coisas ditas “civilizadas” de que eram vitimas os camponeses da aldeia. O fato é
ilustrado com sarcasmo pelo Narrador: no mesmo episodio da chegada, Luo, que ja
mostra aqui possuir muita presenca de espirito, salva o violino da fogueira,
afirmando que Ma é bom mdsico e ir4 tocar Mozart, proibido na China por ser um
autor ocidental; mas da a sonata o nome de Mozart pensa no Presidente Mao, e
todos, a comecgar do Chefe, se encantam com o som extraido do violino.

E nesse clima que os dois amigos s&o iniciados nos trabalhos forcados, e

o livro traz passagem sobre isso que merece uma citagdo'°:

& No livro, a palavra é grafada em minuscula — chefe —; aqui, sera grafada em maiuscula, para dar a dimensdo
do personagem para a aldeia em que vive.

° SIJIE, 2007, p. 5.

% s1JIE, 2007, p. 15/16.
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O que mais nos assustava era carregar merda nas costas. Baldes de
madeira cilindricos foram especialmente concebidos e fabricados
para transportar todo tipo de adubo, humano ou animal. De modo
que, diariamente, deviamos enché-los com o0s excrementos
misturados com agua, p6-los no lombo e trepar aos campos, muitas
vezes situados a uma altura vertiginosa. A cada passo ouvia-se 0
liqguido merdoso agitar-se no balde, bem atras de nossos ouvidos. O
contelido fétido escapava gota a gota pela tampa e derramava-se,
espalhando-se pelo dorso do carregador. (...) cada passo em falso
podia ser mortal.

O clima literario vai sendo montado também com imagens sugestivas.

A casa onde passam a residir o Narrador e Luo, em uma das cerca de
vinte aldeias que entdo compunham a montanha da Fénix Celestial, esta situada
sobre pilotis, simbolo de que suas vidas estdo como que em suspenséo, penduradas
por fios que podem se desfazer a qualquer momento, conduzindo-os a destinos
insuspeitados sobre os quais nao possuem qualquer controle.

Sinal, portanto, de que os dois passardao por uma fase em suas vidas,
provavelmente longa, cuja principal caracteristica serd a imprevisdo; os dias nao
serao iguais, podendo trazer perigos para os quais ndo existe preparo, e cada
amanhecer podera trazer uma novidade, no mais das vezes desagradavel, com os
riscos dai decorrentes.

Tanto é que, para os dois amigos, as chances de retorno ao lar eram
minimas — trés em mil, segundo os jornais oficiais do Partido Comunista —, por
conta de suas familias terem sido catalogadas como inimigas do povo chinés,
enquanto que para um reeducando originario de familia comum, isto é, operaria ou
“intelectual revolucionaria”, a chance de voltar para casa em dois anos era de cem
por cento, bastando n&o fazer bobagem.

Isto quer dizer que o sentimento do Narrador e de Luo, naqueles
momentos iniciais, era o de que passariam a vida na montanha da Fénix Celestial,
em eterno processo de reeducacao.

Ma chega a se atribuir maiores chances de voltar a “vida”: como violinista,
poderia ser talvez aproveitado por algum grupo obscuro de propaganda local ou
regional em “concertos vermelhos”', e sair da montanha Fénix; mas Luo, um

contador de histérias? Suas perspectivas eram menores ainda, segundo o Narrador,

" SIIE, 2007, p. 19.
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e a ironia da situagdo que descreve é evidente'® um contador de histérias
dificilmente sobrevive em uma sociedade dominada pelo medo da delacdo de
pessoas tidas por reacionarias; um violinista ndo precisa se expressar oralmente —
além de ser viavel, em um ambiente de ignorancia, tocar Mozart e atribuir a sua
sonata um nome palatavel as circunstancias politicas do momento, como visto —, e
a musica executada pode ser utilizada para os fins do regime.

Considero, por outro lado, que o ambiente literario também foi composto
por outro dado inserido no romance.

Na bagagem de Luo, constava também um relégio, uma “fénix’ (...)
pequenina’, no dizer do Narrador’®. A introducdo do aparelho, até entdo
desconhecido dos aldedes, exibe pelo menos trés fatores.

Primeiro, a manipulacdo do tempo pelos dois amigos, segundo suas
conveniéncias, isto é, dormir até mais tarde e, reduzir a jornada de trabalho, sempre
se utilizando do reldgio para alterar, a seu préprio talante, as horas do dia e da noite,
a ponto de o Narrador confessar que, a partir de certo momento, perderam a nogao
do tempo real.

O outro aspecto que tenho por interessante € o do fascinio causado pelo
reldégio nos aldedes, inclusive no Chefe, o que fez com que a modestissima casa dos
dois reeducandos — que abrigava, inclusive, uma porca de engorda sob ela — se
transformasse no centro da aldeia, ou seja, “no centro da histéria” narrada.

A chegada do reldgio com os dois amigos mostra, ainda, que nao somente
Ma e Luo seriam objeto de uma reeducacdo — seja ela qual fosse —; com o
aparelho, os dois também interferiram no modo de vida da aldeia e, nesse sentido,
realizaram uma “reeducagdo” dos camponeses: a contagem do tempo, antes regida
pela Natureza, passava a ser realizada por um aparelho e, além disso, segundo o
livre arbitrio das duas pessoas que o manipulavam, com influéncia sobre os aldedes.

Essa passagem que selecionei, embora um pouco longa, vale a pena ser
transcrita'*:

Na verdade, nao se tratava de uma fénix verdadeira. Tratava-se de
um galo com penas de pavao esverdeadas, estriadas de azul-escuro.
Sob o vidro meio encrostado, abaixava rapidamente a cabecga,
beliscando o chao invisivel com o pontudo bico de ébano, enquanto a

2E sem querer me antecipar, o filme traz um final também com certa ironia, como se vera a seu tempo.
3S1JIE, 2007, p. 14.
" SIIE, 2007, p. 14/16.
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agulha dos segundos girava lentamente sobre o mostrador. Em
seguida, mantendo o bico aberto, levantava a cabeca, sacudia as
plumas, visivelmente alegre, satisfeito por ter beliscado os grdos de
arroz imaginarios.

Como era pequeno o despertador de Luo, com o galo que se mexia a
cada segundo! Foi, sem duvida, gracas ao tamanho que escapou a
revista do chefe da aldeia, quando de nossa chegada. Quase cabia
na palma da méo, no entanto soava lindamente, cheio de dogura.
Antes de nés, aquela aldeia nunca tivera despertador, relégio de
pulso ou de parede. Sempre se guiara pelo sol para se levantar e se
deitar.

Ficamos surpresos ao constatar o verdadeiro poder — poder quase
sagrado — que o reldégio assumiu sobre os camponeses. Todos
vinham consulta-lo como se nossa casa sobre pilotis fosse um
templo. A cada manh, era o mesmo ritual: o chefe ficava rondando a
casa, fumando um cachimbo de bambu, tdo comprido quanto um
fuzil, sem tirar os olhos do despertador. Entdo, as nove horas em
ponto, soava um apito longo e ensurdecedor, dando o sinal da
partida para os campos.

— Esta na hora! Vocés ouviram? — gritava ritualmente para as
casas construidas em volta. — Esta na hora de dar duro, bando de
molengas! O que estdo esperando, seus filhos de uma égual...

Nem eu nem Luo gostdvamos muito de trabalhar naquela montanha
de caminhos abruptos, estreitos, que subiam, subiam até
desaparecer nas nuvens; nao gostavamos daqueles caminhos pelos
quais era impossivel empurrar o menor carrinho de mao, e onde o
corpo humano representava o Unico meio de transporte.

(...)

Um dia, de madrugada, s6é de pensar nos baldes que nos
esperavam, perdemos a vontade de nos levantar. Ainda estavamos
na cama quando ouvimos 0s passos do chefe se aproximando. Eram
quase nove horas; o galo, impassivel, bicava a comida ficticia,
quando, de repente, Luo teve uma idéia genial. Com o dedo
mindinho girou os ponteiros do despertador em sentido contrario,
fazendo-os retroceder uma hora. Entdo, voltamos a dormir. Como foi
agradavel aquela manha! Tanto mais que sabiamos que o chefe
esperava do lado de fora, andando de um lado para o outro, fumando
seu longo cachimbo de bambu. Essa descoberta audaciosa e incrivel
diminuiu em muito nosso rancor em relagdo aos ex-cultivadores de
opio, transformados em ‘camponeses’ sob 0 regime comunista,
encarregados de nossa reeducagao.

Depois daquela manha histérica, mudamos com freqiiéncia a hora do
despertador. Tudo dependia de nosso estado fisico ou de nosso
humor. Algumas vezes, em vez de girar os ponteiros para tras, o
adiantavamos em uma ou duas horas, a fim de terminarmos a
jornada mais cedo.

Com isso, ndo sabendo mais exatamente que horas eram, acabamos
por perder a nogao da hora real.

Faltava, pois, apenas introduzir a heroina, a quem os dois iriam influenciar

tanto, e que os afetaria na mesma medida.
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DOIS A cosTUREIRINHA

A princesa da montanha da Fénix Celestial usava sapatos de lona
rosa-claro, ao mesmo tempo flexiveis e resistentes, sob os quais
podiamos acompanhar os movimentos dos dedos, todas as vezes
que ela acionava o pedal da maquina de costura. Eram sapatos
comuns, baratos, feitos a mao; contudo, naquela regido onde quase
todos andavam descalcos, saltavam aos olhos, pareciam refinados e
preciosos. Os pés e os tornozelos bem-feitos eram ainda mais
realcados pelas meias de nailon brancas.

Uma tranca grossa, de trés ou quatro centimetros de
didmetro, comecgava da nuca, descia-lhe pelas costas, ultrapassava
0s rins e terminava presa por um lago de fita vermelha de cetim
mesclado com seda, novinho em folha.

Debrucava-se sobre a maquina de costura, cuja placa de
metal refletia a gola da blusa branca, o rosto oval e o brilho dos
olhos, sem duvida alguma os mais belos olhos do distrito de Yong
Jing, se ndo de toda a regido."®

Ninguém melhor que o préprio Narrador para descrever a Costureirinha.

Alias, outra peculiaridade literaria do romance é o préprio nome atribuido a
personagem. Ou melhor, a ela ndo é dado um nome, mas um apelido decorrente de
seu afazer, costurar.

O primeiro encontro dos dois amigos com a Costureirinha deu-se na casa
do alfaiate, localizada em outra aldeia, para onde foram os dois amigos
supostamente para arranjar a barra de uma cal¢a de Luo — a intengéo verdadeira,
segundo me parece, era ver de perto aquela jovem de quem ja tinham ouvido falar
—; 0 pai ndo estava.

A comegar do cachorro da Costureirinha, os dois foram bem recebidos,
mesmo porque ela também ja sabia, a respeito de ambos, que contavam histoérias, e

a identificacdo entre os trés foi imediata. Segundo as tradicbes do local, para

> SIIE, 2007, p. 21.
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simbolizar que tinha gostado de Luo e do Narrador, serve-lhes agua fervida, sinal de
que iria preparar uma sopa, com ovos e agucar.

Ficam os dois amigos, entdo, sabendo que a Costureirinha lia com certa
dificuldade, mas ela ja avisa ao Narrador nao ser “idiota. “Gosto muito de conversar
com pessoas que sabem ler e escrever, como o0s jovens da cidade. Vocé nao
percebeu? Meu cdo ndo latiu quando vocés entraram. Ele conhece minhas
preferéncias”'®.

A Costureirinha ndo era qualquer uma.

O seu esbogo demonstra ser uma pessoa com sede de conhecer o
mundo. Jovem, ndo se contenta com as restricbes naturais que lhe sdo impostas.
Quer, ainda de maneira confusa, propria da idade, viver com mais intensidade, e
essas inquietagdes da Costureirinha chamam, obviamente, a atencdo dos dois
amigos, acostumados ja a uma convivéncia com pessoas sem instrucdo e sem
vontade de obté-la.

Luo procura impressiona-la, e vislumbra uma identificagdo curiosa entre
ambos: o segundo artelho do pé esquerdo seu e dela sdo maiores que 0s outros,
ponto em comum que a Costureirinha descobrira, depois, ndo ser nada de
extraordinario, pois outras pessoas da aldeia também possuem essa particularidade.

E, embora ndo tenha admitido de imediato, alegando que a Costureirinha
nao era suficientemente civilizada para ele, a paixao de Luo aconteceu de forma
instantanea.

Depois desse episddio, Ma e Luo foram passar por outra prova de
sobrevivéncia, o trabalho, durante dois meses, em uma mina de carvado ja
deteriorada pelo tempo, sujeita a desabamento e que trouxe a Luo uma doencga que
quase acarreta a sua morte, a malaria.

Sem a minima infra-estrutura de saude no local, Luo acaba curado
milagrosamente com chibatadas de um ramo de pessegueiro e outro de salgueiro,
acoite de que o Narrador também participou'”.

Como compensagcdo por esse sofrimento, Luo recebe uma carta da
Costureirinha, atraida pela possibilidade de ouvir a narrativa de um filme, mas que

teve também o propdsito de poupar dois dias de trabalho na mina aos dois amigos.

'® S1JIE, 2007, p. 25.
“No filme, além das chibatadas, Luo é jogado no rio gelado, e a Costureirinha também participa das
chibatadas.
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Por ser a manifestacao que ira abrir aos dois amigos a possibilidade de

contar outras histérias a Costureirinha, indicando que os trés irdo se aproximar para

viver uma histéria particular entre eles, considero importante citar a carta, na

integra'®:

Luo, o contador de filmes,

Nao cacgoe da minha escrita. Eu nunca estudei na escola como vocé.
Vocé sabe que a unica escola mais proxima de nossa montanha fica
em Yong Jing e que é preciso caminhar dois dias para chegar la. Foi
meu pai que me ensinou a ler e escrever. Vocé pode me classificar
na categoria dos ‘estudos primarios’.
Outro dia ouvi dizer que vocé, com teu companheiro, contava filmes
lindamente. Fui falar sobre isso com o chefe da aldeia e ele
concordou em mandar dois camponeses a mina, para substituir
vocés por dois dias. E vocés virdo na minha aldeia nos contar um
filme.
Eu queria subir até a mina para dar a noticia a vocés, mas me
disseram que ai os homens andam nus, e que é um lugar proibido as
mogas.
Quando penso na mina, admiro sua coragem. A Unica coisa que
espero é que ela ndo desabe. Consegui para vocés dois dias de
repouso, quer dizer, dois dias a menos de riscos.
Até breve. Dé lembrancas a teu amigo violinista.

A Costureirinha

08-07-1972

Ja acabei de escrever minha carta, mas estou pensando numa coisa
engracada que eu quero contar. Desde que vocés vieram aqui, ja vi
muitas pessoas que, como nods, também tém o segundo artelho
maior que o polegar. Fiquei decepcionada, mas a vida é assim.

Ainda doente, Luo, junto com Ma, dirige-se a aldeia da Costureirinha para

narrar um filme, e o escolhido é um filme norte-coreano, ja visto pelo dois amigos,

chamado A Pequena Vendedora de Flores. Mas o estado de saude de Luo nao Ihe

permitiu contar a histéria.

A Costureirinha, preocupada, partiu para um outro tratamento. Com uma

planta chamada “cacos de pote quebrado” — as designacdes chinesas sao sempre

muito interessantes —, esmagou 0s ramos até se tornarem uma pasta esverdeada

e, depois de untar o punho esquerdo de Luo, enrolou-o com uma longa faixa de linho

branco, o que fez com que o doente até melhorasse um pouco.

Luo adormeceu e, a noite, a Costureirinha, ainda ndo satisfeita, resolveu,

apos consultar Ma, convocar algumas “feiticeiras” do local. Mas, por serem ja velhas,

¥ SIJIE, 2007, p. 32.




19

apos certo tempo, comegaram a pegar no sono e a Costureirinha pede ao Narrador
para contar-lhes um filme.

A estratégia da certo e Ma conta a histéria da “pobre moca das flores”,
cujo enredo, em resumo, € o0 de uma jovem que, com a mae doente no hospital, sai
para arrumar dinheiro mas, na volta, encontra-a morta. O Narrador n&o tinha o
talento de Luo, a narrativa ndo possuia o mesmo brilho de Luo. Por isso, ao
contrario das outras vezes que a historia foi contada, ndo vieram lagrimas aos olhos
das ouvintes.

Porém, da cama coberta com um mosquiteiro, Luo desperta e, antes
mesmo da histéria chegar ao seu fim, faz a voz final em off. Ainda que alquebrado
pela doencga, diz a frase final do filme: “O provérbio diz: um coragao sincero pode
fazer florescer as pedras. O coragdo da moga das flores teria sido sincero o
bastante?”, o que finalmente traz as lagrimas as ouvintes, para espanto de Ma.

A facanha de Luo garantiu a ele a conquista da Costureirinha e essa
passagem é também interessante porque mostra certo desapontamento de Ma, que
continuava a contar a histéria as feiticeiras, com o fato, porque ele também se
interessava por ela.

Cito o trecho, a seguir'®:

A medida que a narrativa avancava, tive a impressdo de que alguma
coisa havia mudado na Costureirinha. Descobri que os cabelos nao
estavam mais trangados, tinham-se soltado, formando uma cabeleira
luxuriante, uma juba suntuosa cascateando sobre os ombros.
Adivinhei o que Luo havia feito, passando furtivamente a mao
enfebrecida por fora do mosquiteiro. De repente, uma lufada de vento
fez a chama do candeeiro vacilar e, no instante em que se apagou,
pensei ter visto a Costureirinha levantar a aba do mosquiteiro,
inclinar-se sobre Luo na escuridao, e Ihe dar um beijo furtivo.

Outro aspecto a ser considerado é o de que, com esse episddio da visita a
casa da Costureirinha, o Narrador parece também indicar ao leitor, conforme penso,
uma possivel solugdo para o final do livro. A pergunta referente a pequena
vendedora de flores — “O coragao da mocga das flores teria sido sincero o bastante?”
— porventura aplicar-se-a no fim para a Costureirinha?

Diga-se ainda que, a partir dessa passagem do romance, o Narrador deixa

de referir-se aos trabalhos forgados a que estavam submetidos. A histéria evolui

Y SIJIE, 2007, p. 38.
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para cuidar do que realmente importa para os dois, que € o mundo da Costureirinha,
a sua “reeducacdo” particular, que sera realizada pelos dois amigos, mais
diretamente por Luo, por meio dos livros.

A montanha da Fénix Celestial passa a interessar aos dois sob esse
aspecto, o da convivéncia com a Costureirinha e das consequiéncias dai advindas
para os trés personagens. Um outro aprendizado estara em curso, nao menos dificil
do que aquele proposto pelas circunstancias politicas da China de entao.

E uma guinada para cuidar do universo préprio em que os trés passam a
viver, a0 mesmo tempo descolados do universo maior representado pela realidade

que os cerca, mas a ela ligados por lagos impossiveis de romper.
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TR ES QUATRO-OLHOS

O elo entre os dois universos nao poderia ser alguém mais patético, de
certa forma.

A comecar de seu nome, Quatro-olhos, o Narrador, apesar de aventar
serem ele e Luo seus amigos, € impiedoso com esse personagem, a quem devota
claro desprezo.

A imagem que melhor representa Quatro-olhos, segundo o Narrador, €
aquela em aparece no romance trabalhando com um arado e um bdfalo, em um
arrozal inundado de agua até os joelhos, que recobria lama pura. Com esse
trabalho, Quatro-olhos pretendia, em uma linguagem compativel com o personagem,
“puxar o saco” das autoridades e obter seu regresso para casa. Nao queria, em seus
dezoito anos de idade, fazer parte dos reeducandos eternos da montanha da Fénix
Celestial, e sua covardia era intoleravel para o Narrador.

Confira-se um trecho em que o livro trata do tema®:

Para ele, tudo se revestia da cor do perigo. Tinhamos a impressao
de ser trés malfeitores, reunidos a luz de um candeeiro, prontos para
armar um complé. Tomemos como exemplo as refeicées. Se alguém
batia a porta no exato momento em que estavamos envoltos no odor
e na fumaca de rico prato de carnes que ndés mesmos haviamos
preparado — o que mergulhava os trés esfomeados que éramos em
voluptuoso prazer —, ele ficava apavorado. Levantava-se, escondia
cuidadosamente o prato de carne num canto, como se fosse produto
de roubo, e o substituia por outro, de legumes, magro, espumante e
fedorento. Para ele, comer carne parecia ser um crime caracteristico
daquela burguesia da qual sua familia fazia parte.

Quatro-olhos era conhecido do Narrador e de Luo porque suas familias moravam na

mesma cidade. Seu pai era escritor e a mae, poetisa, e por isso foi também

2 SIJIE, 2007, p. 39.
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castigado, restando ao “filho querido™’ as mesmas trés chances em mil dos demais

reeducandos. Mas, apesar dos pesares, Quatro-olhos, ao que tudo indicava, tinha
levado para a montanha o que os dois amigos consideravam um tesouro.

A valise misteriosa que Quatro-olhos portava trouxe a desconfianga de
que alguma coisa de proibido escondia-se ali — muito provavelmente, sonharam o
Narrador e Luo, livros retirados de circulagao pelo regime comunista de Mao —, e a
oportunidade para tentar conferir o conteudo da maleta ndo se fez tardar.

Enquanto Quatro-olhos trabalhava com seu bdfalo, os dois amigos
aguardaram o fim da tarefa na casa do “camponés” convertido, e como Luo ainda
estivesse convalescente da maléria, Ma decidiu procurar um agasalho para minorar
o frio que ele sentia, e acabou por descobrir a maleta. Porém, Quatro-olhos fechou-
se em copas, para espanto do Narrador — mas nao do leitor —, e teve por
encerrado o assunto perante seus companheiros.

Para melhor visualizagdo da cena, transcrevo essa passagem?:

O sol reapareceu, mas Luo continuou a se queixar do frio. Voltei ao
quarto, aproximei-me da cama e peguei um cobertor. Nesse
momento, tive a idéia de ver se encontrava outra suéter em algum
lugar. Debaixo da cama, descobri uma grande caixa de madeira,
dessas que transportam mercadorias de pouco valor, uma caixa do
tamanho de uma valise, porém mais funda. Varios pares de meias,
chinelos gastos, cobertos de lama e sujeira, empilhavam-se sobre
ela.

Aberta, sob os raios de luz onde a poeira dangava, a caixa revelou-
me o conteldo: estava efetivamente cheia de roupas.

Remexendo 14 dentro a procura de um agasalho que pudesse caber
no corpo magricelo de Luo, meus dedos tocaram um objeto delicado,
macio e liso que, imediatamente, me lembrou sapatos femininos de
pelica.

Mas ndo. Era uma valise que cintilava aos raios do sol: uma valise
elegante, de couro gasto, mas delicado. Uma valise da qual emanava
um longinquo cheiro de civilizagao.

Estava fechada a chave em trés lugares. Era surpreendentemente
pesada para o tamanho, e ndo consegui saber o que continha.
Esperei o cair da noite — quando, finalmente, Quatro-olhos foi
liberado do combate com o bufalo — para perguntar que tesouro ele
escondia tdo bem naquela valise.

Para minha surpresa, nao respondeu. Durante todo o tempo em que
cozinhamos, além de permanecer mergulhado em mutismo
incomum, absteve-se, sobretudo, de pronunciar uma sé palavra a
respeito da valise.

L SIJIE, 2007, p. 39.
2 SIJIE, 2007, p. 42/43.
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Durante a refeigao, voltei a tocar no assunto; mesmo assim, ele nao
falou nada.

— Suponho que sejam livros — disse Luo rompendo o siléncio. — O
modo como vocé a esconde e tranca basta para trair o segredo. Com
certeza ela contém livros proibidos.

Um fulgor de panico passou por seus olhos e desapareceu por tras
dos oculos, enquanto o rosto se transformava numa mascara
sorridente.

— Vocé esta sonhando, meu caro.

Levou a mao a testa de Luo.

— Meu Deus, que febre! E por isso que vocé delira e tem visdes
idiotas assim. Ouca, somos bons amigos; a gente se diverte
bastante, mas se vocé comecar contando essas babaquices sobre
livros proibidos, entdo, merda...

Depois desse dia, Quatro-olhos comprou do vizinho um cadeado de
cobre e tomou a precaucao de fechar a porta com uma corrente que
passava pelo anel da fechadura.

Mas, outro incidente envolvendo Quatro-olhos acabou por indicar que a
valise guardava mesmo um tesouro.

Passado algum tempo, Quatro-olhos teve seus 6culos quebrados; em um
dia de descanso, Luo e o Narrador foram visita-lo e acabaram carregando para ele,
através da montanha, um cesto com sessenta quilos de arroz até o armazém
distante, tarefa materialmente impossivel para um muito miope.

Em troca, embora contrariado, Quatro-olhos finalmente abriu seu bau e,
como combinado, emprestou aos dois amigos um livro de Honoré de Balzac.

O romance, em exemplar puido, era o Ursula Mirouét.



24

QUATRO O APRENDIZADO

A emocdo causada pela vista do livro, segundo interpreto, ndo se deu
somente pelos dois amigos, finalmente, avistarem um romance, cuja simples posse
poderia inviabilizar suas minimas chances de volta para casa.

Parece que, com o exemplar em maos, Luo e o Narrador puderam se transportar
para a outra civilizagdo, aquela que tanto ansiavam conhecer, a Civilizagdo
Ocidental, até por ser tdo mistificada pelo proibido.

Esse mesmo encanto talvez se produzisse caso o escritor ocidental ndo
fosse Balzac, mas, como tudo na vida, na histéria aqui comentada também n&o
existe “se”. Balzac foi o autor escolhido por Quatro-olhos para introduzir os dois
amigos na literatura — pode se dizer, na cultura ocidental —, preferéncia nunca
explicada ou esclarecida, assunto enterrado na obscuridade, como tantas outras
circunstancias daqueles anos de reeducacao.

Foi Balzac — o Ba-er-za-ke de quatro ideogramas traduzido para o
chinés, que o Narrador considerou magico®® — o escritor primeiramente admirado
pela corajosa dupla de reeducandos, e foi Balzac também o primeiro escritor
apresentado & Costureirinha, por meio de Ursula Mirouét.

Considero importante, pelas circunstancias em que o romance foi
introduzido na historia, atribuindo a ele o ponto de contato com o outro mundo, tao
sonhado quanto desconhecido pelos protagonistas, trazer excertos da bela analise
que PAULO RONAI faz da obra de Balzac e que precede o texto do romance,
transcricdo também justificada como um humilde tributo a esse grande critico

literario e tradutor. Cita-se®*:

> SIJIE, 2007, p. 49.
% In “A Comédia Humana”, Volume V, Editora Globo, Rio de Janeiro — Porto Alegre — Sao Paulo, 1950, p. 7-10.
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MODESTA MIGNON, URSULA MIROUET, EUGENIA GRANDET,
PIERRETTE... Quantos romances de Balzac que tém, como titulo,
nomes de mocas! Tal semelhanga, sobretudo no que diz respeito as
trés Ultimas dessas obras, corresponde a outras analogias, mais
organicas, que explicam por que o romancista julgou oportuno em
seguida no vasto edificio de sua Comédia Humana. Foi ele mesmo
que chamou Ursula Mirouét de “irma feliz de Eugénia Grandet”. (...)
Ap6s a leitura dos trés romances em apreco, os leitores verificarao
facilmente que em nenhum deles a personagem feminina, cujo nome
fornece o titulo, é propriamente protagonista. Contrariamente a
Modesta Mignon, a quem uma imaginagé&o fogosa — herdada, alias,
de mae alemd — leva a urdir uma intrigazinha, Ursula, Eugénia,
Pierrette, trés lindas representantes da virgem francesa,
caracterizam-se de maneira igual pela sua extraordinaria
passividade. Elas ndo agem; deixam que os acontecimentos as
levem. Sem defesa contra os golpes do destino dependem
unicamente do acaso das circunstancias em que se véem
envolvidas.

Que é que Ursula faz durante todo o decurso do romance? Ora sorri,
ora verte lagrimas; fala pouco, age menos, quase néo pensa; toda a
sua vida reside no sentimento. E a moca tipica do mundo de Balzac,
bela, fragil, apagada, pintada em tons cinzentos. Nem poderia ser de
outra maneira, afirma Paulo Flat, pois “aos olhos de Balzac... a
mulher é criada integralmente pelo amor e nao existe, por assim
dizer, antes que esse sentimento lhe tenha desenvolvido o ser.” (...)
E é justamente por isso que o romancista se compraz em representar
a moca no momento decisivo de sua transformacao, isto é, quando
encontra o amor.

Sem dulvida, ela corresponde, até certo ponto, a um tipo eterno de
moca em todas as literaturas, (...) mas nao deixa de ter tracos reais,
concretos, caracteristicos do ambiente social e do momento histérico,
como o tém todas as grandes personagens.

(...)

Mais uma vez (...) num sé romance Balzac desenrola vérias agoes,
cada uma de carater diferente: a narrativa do primeiro amor de
Ursula, que exigia um romance de andlise sentimental, alia-se a das
escaramucgas dos herdeiros, pormenorizada pelo realismo do
observador de ambientes.

(...)

A estruturagao da histéria obedece a um padrdo bem balzaquiano.
Apés um comecgo algo lento, onde o movimento é entrevado pela
apresentacao das personagens e sua respectiva genealogia, a acao
vai ganhando em ritmo e intensidade e, pelo fim chega a ter um
andamento quase cinematografico. Nem falta o elemento policial:
uma campanha de difamacdo por meio de cartas anénimas, um
crime cometido sem testemunhas e cuja revelacdo parece
impossivel. Sente-se que o livro foi feito num sé facto — “em vinte
dias”, (...) como afirma o préprio autor.

Ai é que Balzac, no meio desse romance todo real, cotidiano, cheio
de interesses materiais, faz intervir o sobrenatural, apresentando
uma solucéo s6 aceitavel aos adeptos do espiritismo. Decerto, ja na
Mulher de Trinta Anos encontramos uma cena que desafiava a
razdo: a fuga de Helena d’Aiglemont com o assassino refugiado em
casa de seus pais, o qual [em] um sé olhar hipnoético, a submetera
para sempre ao dominio de sua vontade. Ali, porém, tratava-se de
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um rasgo de romance “popular’ e de romance “negro”, um recurso de
folhetim que, no meio de um livro cheio de horrores e de absurdos,
destoava menos que os reiterados aparecimentos em plena
realidade de Nemours®.

(...)

E ao vermos o que esse homem realizou pela forga da sua vontade e
como metamorfoseou a sua vida pelos poderes da imaginacao,
sentimo-nos menos prontos a qualificar de simples ingenuidade a
sua [de Balzac] constante preocupagdo com os fendbmenos
magnéticos. A maioria dos leitores provavelmente ndo concordaréo
com Bruneliere, a cujo ver “Ursula Mirouét, um dos mais belos
romances de Balzac, esta completamente estragado pela
intervencdo do mesmerismo ou magnetismo”. (...)

(...)

N&o se trata aqui, evidentemente, de examinar a fundo do problema,
0 que envolveria um julgamento sobre toda a doutrina do espiritismo.
Notemos apenas com que sensiveis antenas captava Balzac todas
as correntes espirituais que agitavam a sua época. Embora nao
tenha formulado a palavra espiritismo — a qual, da mesma forma
que o movimento religioso a que deu nome, apareceu pela primeira
vez, nos Estados Unidos, s6 em 1848, isto €, alguns anos depois da
publicacdo de Ursula Mirouét — indubitavelmente ele é um dos
primeiros adeptos dessa doutrina na Europa e suas digressdes sobre
sonambulismo, hipnotismo, sugesté@o, sdo outras tantas tentativas de
penetrar-lhe os mistérios.

Ursula Mirouét significa, pois, na Comédia Humana arrumada
segundo a ordem de leitura imposta pelo proprio autor, o primeiro
salto nas trevas, a primeira quebra numa representagdo do universo
que parecia puramente sensualista. Dai em diante desconfiaremos
do realismo de Balzac e ndo mais perderemos essa impressao
singular de que fala Alberto Béguin, “de que tudo é conforme a nossa
imagem habitual do mundo e as suas normas tranquilizadoras, e, ao
mesmo tempo, se encontra rodeado de uma atmosfera estranha em
que entra algo divino e algo demoniaco.” (...)

Por tudo isso, Luo leu o livro em uma noite s6 e, amanhecido o dia, foi |é-

lo para a Costureirinha; o Narrador seguiu-o0 na leitura daquela “histéria francesa de

amor e de milagres

por esse trecho:

126

, € a empatia com o romance foi total, como se pode verificar

A despeito da total ignorancia sobre esse pais chamado Franca (ja
tinha ouvido meu pai falar de Napoledo, mais nada), a histéria de
Ursula pareceu-me tao verdadeira quanto a de meus vizinhos. Tinha
certeza de que os negécios escusos que envolviam aquela jovem,
ligados a sucessdo e a dinheiro, contribuiam para reforcar a
verossimilhanca, aumentando o poder das palavras. Ao final do dia,
sentia-me em casa em Nemours, em sua casa, perto da lareira
fumegante, na companhia daqueles doutores e daqueles parocos...

** Cidade francesa onde se passa Ursula Mirouét.

% SIJIE, 2007, p. 49.



27

Até o episédio sobre magnetismo e sonambulismo pareceu-me
coerente e delicioso.

O encantamento do Narrador levou-o a copiar a parte do romance em que
Ursula viaja como uma sonambula, para transitar como ela em lugares sem acesso
real, e, a falta de outro material, o local escolhido ndo foi outro sendo a pele de
carneiro de seu casaco, oferecido pelos camponeses quando de sua chegada a
montanha para a reeducacao.

Nessa mesma noite, Luo retorna e conta ter feito amor com a
Costureirinha, deixando sem voz o Narrador.

Mas a devolugéo do livro emprestado frustra o objetivo de Luo, de tornar a
Costureirinha “mais refinada, mais educada”’; a Ma, pode se dizer ter restado um
consolo: a parte do romance copiada em seu casaco de pele, emprestado a Luo, foi
lido pela Costureirinha, que teve um fascinio instantaneo com o livro. Transcrevo as

palavras de Luo sobre a sua reagdo®:

“Esse velho Balzac” — continuou — “é um verdadeiro bruxo que
pousou as maos invisiveis sobre a cabeca dessa menina [a
Costureirinha]. Ela estava metamorfoseada, sonhadora. Levou algum
tempo para voltar a si, a pér os pés na terra. No fim, vestiu teu
maldito casaco, que alias néo lhe caiu mal, e me disse que o contato
das palavras de Balzac sobre sua pele lhe traria felicidade e
inteligéncia...”

Era o inicio da “conversao” da Costureirinha, o que tanto queria Luo, para
supostamente colocar os dois em pé de igualdade, no tocante a cultura.

A partir dai, todos os esforgos foram redobrados para conseguirem 0s
outros livros que acreditavam dispor Quatro-olhos; afinal, a sede de conhecimento
nutrida pelos dois amigos somou-se o entusiasmo de uma mulher atraida por
Balzac.

Depois de peripécias que ndo vém ao caso citar, por ndo serem
pertinentes ao objeto propriamente estudado, a ocasido se ofereceu quando a mae
de Quatro-olhos vai a montanha da Fénix Celestial levar o filho de volta para casa,
para ir trabalhar em uma revista literaria “vermelha” qualquer, depois de ter se

tornado “especialista” em cangdes camponesas, cantos, na verdade, pornograficos,

7 SIJIE, 2007, p. 53.
8 SIJIE, 2007, p. 53.
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recolhidos pelo Narrador e por Luo junto a um solitario camponés, O Velho Moleiro,
e entregue a Quatro-olhos, que as transformou ao gosto do Partido.

Era o dia 03 de agosto de 1973, véspera da partida de Quatro-olhos, nao
por acaso uma das Unicas datas certas mencionadas no romance. Enquanto se
davam os festejos preparados para comemorar a despedida, regados a carne de
bufalo cujo abate foi autorizado apdés um agrado da mae de Quatro-olhos ao Chefe,
o Narrador e Ma entraram na casa e nao se decepcionaram.

A valise estava prosaicamente a mercé dos dois amigos, como que
esperando ser levada por eles. Dentro, o tesouro que procuravam: livros de Victor
Hugo, Stendhal, Alexandre Dumas, Gustave Flaubert, Charles Baudelaire, Romain
Rolland, Jean Jacques Rousseau, Liév Tolstoi, Nikolai Gogol, Fiédor Dostoievski,
Charles Dickens, Emily Bronté, Rudyard Kipling, Herman Melville, além de cinco ou
seis romances de Balzac.

Entre sensacbes de deslumbramento e 6dio pela proibigdo da leitura dos
classicos ocidentais, Luo sentiu que os exemplares encontrados eram o bastante
para empreender a tarefa a que se arrogou®:

— Com estes livros, vou transformar a Costureirinha. Ela nunca
mais serd uma simples montanhesa.

Estava infalivel e dramaticamente certo.

Ma interessou-se por Roman Rolland, e afirma ter compreendido o

individualismo sem mesquinharia com a leitura de “Jean-Christophe”.
Luo permanece fiel a Balzac, e foca sua leitura em “O Pai Goriot”. A historia,
representa o primeiro grande romance de Balzac, em que 0s personagens comegcam
a reaparecer em suas obras, vindo, entdo, em 1842, a conceber o conjunto que viria
a denominar definitivamente de “A Comédia Humana”.

O romance trata de temas como o dinheiro, 0 amor, a ascensdo social, e
parte de uma pensao parisiense, chamada Vauquer, por ser de propriedade de
Madame Vauquer, para onde um jovem provinciano, Eugéene de Rastignac, vai
morar, em busca de sucesso na Capital francesa.

Como estudante pobre, Rastignac deseja alcancar a elite francesa e, para

tanto, no caminho, vai perdendo a pureza dos sonhos da juventude, preco a pagar

> SIJIE, 2007, p. 88.
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pelo convivio nas altas rodas parisienses. O romance termina com o relato do
humilde enterro do Pai Goriot, abandonado pelas duas filhas, Anastasie e Delphine,
a quem o velho dedicou sua riqueza, e a lagrima entdo vertida por Rastignac
representa, segundo Balzac, a “Ultima lagrima de rapaz”, agora determinado a
conquista de Paris®.

Para ler o romance a Costureirinha, Luo chega a arriscar diariamente a
vida, por ter que seguir por um desvio, devido @ momentanea interrupgdo do
caminho que levava a aldeia da namorada. A essa rota que simboliza, parece, uma
imposi¢cao da necessidade de novas superacoes de limites, dessa vez para permitir

que Luo viva o Amor, o Narrador denominou de “purgatério™’

, percorrido por um Luo
tdo dedicado que nédo o detinha nem mesmo o seu contumaz medo de altura.

Mas esse fato € o que de mais importante o Narrador nos diz sobre as
leituras do par de namorados. Como se tomado de humildade, e admitindo nao ter
conhecimento de como se davam esses acontecimentos, o Narrador parece preferir
pular essa parte da histéria. Como que no auge do romance, admite nao saber o que
se passava exatamente entre os dois apaixonados. Talvez porque, posso arriscar,
fosse dificil para um enamorado adivinhar os idilios da mulher por quem estava
apaixonado, mas sabia ndo ser correspondido.

De qualquer forma, numa histéria cujo enredo principal trata das
transformacdes de uma menina por meio de romances ocidentais, ou da cultura
ocidental, essas paginas das leituras intimas de Luo para a Costureirinha como que
estdo em branco.

E deixado aos leitores imaginar os modos dessas leituras. Ao Narrador
nao competiria fazé-lo, até porque, como inconfessavel interessado, poderia
comprometer a integridade da histéria. Parece ter sido, no fundo, um ato de
abnegacgao. Gostei muito disso.

E a ética amorosa do Narrador/Ma parecia nao ter limites. Luo consegue
autorizacdo para ver a mae, doente, e passara um més fora. Nesse periodo, a
histéria comeca a ter seu desfecho.

Ma, a pedido de Luo, torna-se o escudeiro da Costureirinha, para vigia-la
do eventual assédio dos outros rapazes da montanha Fénix. Depois de tantos

*° para essas consideragOes, utilizei-me da recém-langada “Enciclopédia do Estudante”, 12 edi¢do, Volume 7,
S3o Paulo, Moderna, 2008, p. 216/217.
*1SIJIE, 2007, p. 101.
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trabalhos forgcados, perigos e medos, a missao exigir-lhe-ia, parece, muito mais do
que tudo o que ja lhe acontecera, ou seja, seu total desprendimento, em favor do

amigo. Suas palavras merecem uma transcricao®?:

Aceitei a missdo, surpreso e lisonjeado. Luo demonstrava confiar
cegamente em mim, pedindo-me tal favor antes da partida! Era como
se me tivesse confiado um tesouro fabuloso, o troféu de sua vida,
sem suspeitar que eu pudesse vir a rouba-lo.

Naquela época, eu sé tinha um desejo: ser digno de sua confianga.
Imaginava ser um general, comandando um exército em fuga, com o
objetivo de atravessar um imenso e terrivel deserto, para escoltar a
mulher do melhor amigo, outro general. Todas as noites, armado
com uma pistola e uma metralhadora, iria montar guarda diante da
tenda daquela sublime figura de mulher, para afastar as feras
horrendas que ansiavam por sua carne, com os olhos queimando de
desejo, brilhando na sombra como manchas fosforescentes. Dali a
um més, sairiamos do deserto, depois de ter passado por
experiéncias medonhas: tempestade de areia, fome, sede, motins...
E quando a mulher corresse enfim para meu amigo general, quando
caissem um nos bragos do outro, eu desmaiaria de cansago e de
sede, no alto da ultima duna.

Em homenagem a esse espirito altruista, ndo me interessei em imaginar
como teriam sido os encontros literarios entre Luo e a Costureirinha, cujos amores
logo dariam vez a uma outra realidade.

Decidi seguir o ponto de vista do Narrador. Ma tornou-se um faz-quase-
tudo, inclusive no leitor substituto e casto da Costureirinha, que apreciou mais o seu
modo de ler, “sem nenhuma presuncdo”?, do que o de Luo.

O convivio de Ma e a Costureirinha, e os servicos prestados a ela por Ma,
causaram ciume aos jovens da montanha, e o Narrador passou também por seu
“purgatdério” numa noite em que, voltando para a sua aldeia, foi abordado por um
bando deles e por pouco nao o lincham, saindo do episédio com uma orelha ferida
por uma pedrada atirada com um estilingue. Nessa mesma noite depressiva, teve
um sonho erético com a Costureirinha.

No dia seguinte, a Costureirinha revela a Ma estar gravida de Luo; a
solucao é o aborto, providenciado pelo amigo junto a um médico amigo de seu pai,
em troca de um Balzac — "Ursula Mirouét” —, ao qual o Narrador, agradecido pelo
gesto, acrescentou o seu preferido “Jean-Christophe”. Luo nunca viria a saber do

fato.

*2 SIJIE, 2007, p. 131/132.
** SIJIE, 2007, p. 133.



31

A Costureirinha j4 ndo era, e nem poderia ser, a mesma. A Ma e a Luo,
este ja de volta @ montanha da Fénix Celestial, contudo, escaparam a extensao e a
profundidade das mudangas por que passou a menina, agora mulher, a ignorante,
agora quase letrada.

A Luo — o primeiro Amor da Costureirinha — passou particularmente
despercebida a nova mulher. O sutid copiado de um desenho encontrado no
Madame Bovary de Flaubert foi atribuido a vaidade inocente de moga. O sotaque
imitado dos moradores da cidade; o “casaco Mao azul” de Ma, transformado em
casaco feminino, s6 usado por uma mulher da cidade; o par de ténis comprado pelo
pai em Yong Jing; e, sobretudo, o corte de cabelo curto, proprio das estudantes da
cidade, todos eram sinais da transformagdo de uma aldea para outra pessoa, nao
compreendida em seus contornos pelos dois amigos.

A fala do Narrador é eloglente, ao admitir, em retrospectiva, a falta de
entendimento ao novo comportamento da Costureirinha, e ao ignorar por completo a

sua surpreendente atitude®*:

Lembro-me também do ano-novo ocidental. Nao era exatamente
uma festa, mas um dia de descanso nacional. Como de costume,
Luo e eu tinhamos ido a sua [da Costureirinha] casa. Nao a
reconheci. Quando entrei, pensei estar diante de uma jovem
estudante da cidade. A longa tranca, que usava amarrada por uma
fita vermelha, tinha sido cortada. Estava usando o cabelo curto, na
altura das orelhas, o que a fazia parecer uma adolescente moderna.
Era outro tipo de beleza. Estava acabando de consertar a manga do
caso Mao. Luo gostou da transformagdo inesperada. A cega
admiracdo atingiu o auge quando ela experimentou o sedutor
trabalho que concluira. O casaco austero e masculino, o novo
penteado, os ténis imaculados substituindo as modestas alparcatas
davam-lhe uma aparéncia de estranha sensualidade, um porte
elegante, anunciando a morte da bonita camponesa um pouco
desajeitada. Ao vé-la assim transformada, Luo foi invadido pela
felicidade do artista ao contemplar a sua obra-prima realizada.
Sussurrou ao meu ouvido:

— Nao foram indteis as leituras que fizemos durante esses meses.

A realizagdo dessa metamorfose, dessa reeducacao balzaquiana,
estava inconscientemente anunciada na frase de Luo, sem que o
tivéssemos percebido. Estdvamos dominados pela arrogancia?
Superestimavamos as virtudes do amor? Ou, simplesmente, ndo
haviamos compreendido o fundamento dos romances que léramos?

** SIJIE, 2007, p. 160.



32

Quem tera a resposta? O mais provavel é que, como tudo na vida, nao
exista uma resposta Unica e pronta, mas varias respostas, e é legitimo pensar que
talvez nem mesmo a Costureirinha tenha podido compreender exatamente os
fundamentos para seus atos.

Quando o pai-alfaiate anuncia, perplexo, aos dois amigos a partida
secreta da musa de ambos, 0 mundo desaba para eles, e partem desabaladamente
atras dela. O “purgatério” agora € vivido em conjunto pelos dois, que correm por trés
ou quatro horas até localizar a Costureirinha, parada para o que parecia ser uma
ultima homenagem aos seus antepassados.

O Narrador vé Luo se aproximar dela, mas acompanha a cena de longe.
Os namorados pareciam permanecer em siléncio, sem o0s gritos peculiares as
discussdes violentas. O que ouve, confusamente, é algo relacionado a Balzac e, ao
contrario de significar uma conversa que poderia implicar na renuncia da
Costureirinha a partida, o que aconteceu foi o inverso: de um salto, ela se vai, e nao
atende ao chamado desesperado de Ma, que a faz, ao contrario, afastar-se ainda
mais rapido, para longe dos dois.

S6 entdo o Narrador é informado do motivo alegado pela Costureirinha
para a fuga: Balzac Ihe ensinara que “a beleza de uma mulher € um tesouro que nao
tem preco™>.

A declaracgao é forte, e 0 romance termina assim; mas pode nao expressar
toda a verdade — estamos no terreno da Literatura, e ndo no da Administracdo —,
nem pode transformar a Costureirinha, necessariamente, em uma Rastignac de
saias, no sentido de ter se convertido meramente em uma mulher ambiciosa,
interessada apenas em galgar os escaldes do poder e da gloria.

Arrisco duas outras hipéteses. A Costureirinha ja ndo cabia na montanha
da Fénix Celestial; a montanha da Fénix Celestial ja n&o era o bastante para ela. O
aborto pode ter significado o fim de seu amor por Luo. J& ndo havia sentido em
permanecer ali. Tornou-se imperioso palmilhar novos caminhos, para dar vazao ao
que acreditava ser seu destino.

Nao descarto, também, outra possibilidade, embora improvavel — apreciei
aventar hipoteses, é um direito do leitor. A intimidade adquirida com Ma na auséncia

de Luo poderia ter acendido um desejo de aproximagdo maior com aquele que até

** SIJIE, 2007, p. 164.
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entdo se contentava em ser seu amigo? O que aconteceria com 0s dois amigos, se
a Costureirinha tivesse, entdo, mudasse de afeto? Teria ela querido evitar a
situacao? Ao chamado de Ma, a Costureirinha ndo olha para tras, e aperta o passo,
como a querer evitar enfrentar-se a si mesma.

De todo modo, a reeducagdo narrada no romance, aquela mais
importante, a que modifica obrigatoriamente uma pessoa por conta de determinadas
situagdes, ndo aquela pretendida pelo regime, de transmudar um burgués em um
camponés revoluciondrio, estava acabada — outras viriam, é certo, mas aquela
encerrou-se. O que prevaleceu nao foi, a final, a reeducacao ideol6gica. Na batalha
de Balzac contra Mao Tsé-tung, deu Balzac™.

Entao, talvez fosse melhor falar-se em educacao, e ndo em reeducacéao,
mesmo porque as experiéncias trazidas pelo livro colheram os personagens
principais no alvorecer de suas vidas, e fundaram neles novas pessoas sobre seres
ainda imaturos, ou destituidos das varias camadas do tempo adulto que se adquire
depois.

Por meio dos livros, diante das circunstancias que cercaram a escolha dos
personagens principais por essa forma de aprendizagem, e do que tiveram que
realizar para desfrutar das obras sonhadas, Luo, Ma e a Costureirinha acabaram
colhendo transformacdes impensadas, que os acompanharam por suas vidas afora,
posso afirmar, especialmente quanto aos dois amigos, que, a dor da partida da
mulher amada, precisariam aprender a também conviver com o desconhecimento do
seu paradeiro, nunca revelado.

Mas, embora feridos, estavam prontos, todos os trés personagens, para
viver novas experiéncias. Independentemente do atributo de triste que se possa dar
ao final do romance, a Costureirinha, Ma e Luo entraram para o seleto rol dos
personagens dignos de nota. A partir de entdo, Balzac velaria por eles.

®A imagem da luta de Balzac contra Mao deve-se ao titulo de um artigo, de autoria de Jodo Batista de Brito,
“Balzac versus Mao Tsé-tung”, colhido na Internet e extraido do texto publicado no Correio das Artes da
Paraiba.
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CONCLUSOES

Em texto obtido em pesquisa na Internet, de Alessandra Fontes Carvalho
da Rocha, a autora indaga, em certa passagem, a respeito da viabilidade da
transformacao de uma pessoa pelo ato de ler. As considera¢gdes ajustam-se ao tema

analisado, e sdo citadas, a seguir:

Mas, seria isso possivel?

Partimos das reflexdes de dois tedricos franceses para tentar
elucidar que a leitura ndo é algo encerrado. A sua compreensao
depende de fatores exdégenos a propria arte de ler, como por
exemplo, a situacao social, cultural e as experiéncias vividas de um
individuo.

O primeiro, Marcel Proust, ao pensar a questao da leitura, afirma:

A leitura s6 age a maneira de uma incitagdo que nao pode em
nada substituir nossa atividade pessoal. (Proust, 1993, p. 41).

O segundo, Jean-Paul Sartre, acrescenta, em Qu’est-ce que la

littérature:

O ato criador é apenas um momento incompleto e abstrato da
produgdo de uma obra; se o autor existisse sozinho, ele
poderia escrever tanto quanto quisesse, jamais a obra como
objeto veria a luz (...) a operagao de escrever implica a de ler
como o seu correlato dialético (Sartre, 1948, p. 68).

Ou seja, é preciso que haja uma interagao constante entre dois polos
— texto e leitor — para que haja literatura. E essa interacdo se
realiza através do ato de leitura. Ora, tanto Proust quanto Sartre
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anunciam de maneira instigante as idéias de Wolfgang Iser nos dias
de hoje, segundo o qual as obras permanecem, mas as
interpretacdes que lhes damos variam, pois, cada vez que ha leitura,
h&a atribuicdo de sentido. E, se por leitura deve-se entender a
interacdo entre o texto e o sujeito, pode-se deduzir que o contexto
historico, cultural e social modificam as perspectivas e as
representacdes que definem o ato de ler. (...)”

Partindo da minha condi¢do de leitor novo, tentei, ao longo das paginas
anteriores, esbocgar, ao meu modo, as experiéncias de trés jovens leitores, na
condicao, eles mesmos, de personagens literarios.

Reconheco que a obra estudada pode ser lida de varias maneiras; por
varios angulos é possivel aborda-la; é viavel trilhar diversos caminhos a partir do
enredo oferecido no romance.

Uma dessas maneiras, um desses angulos, um desses caminhos seria
explorar o viés politico que o livro traz.

A denominada “Revolugédo Cultural”, contemporénea dos fatos narrados
no livro, € mais um exemplo de quanto um regime ditatorial tem o poder de
manipular a histéria. Sem intencao de entrar no mérito dos fins declarados pelo
regime comunista chinés, uma revolugado que se auto-intitula “cultural” é a mesma
que, paradoxalmente, ndo tolera o que nao seja o que os seus dirigentes acreditam
ser Util para o Povo, essa “entidade” a que a Autoridade pretende substituir-se em
seus desejos, em seus erros, em sua vida.

Nessa atmosfera, ndo cabera mesmo Literatura, Mduasica, Pintura.
Ocidental ou oriental, a Arte que ndo se coadunar com o0s estritos objetivos do
regime nao pode ter vez.

Interessante notar que as degeneragbes dos regimes politicos que tém
por base determinada doutrina terminam por desconsiderar, quase por completo, as
idéias fundadoras daquele mesmo regime.

No caso, a proibicdo a leitura, em particular de Balzac, ndo seria
sancionada por Karl Marx e Friedrich Engels, os insuspeitos criadores da Teoria do
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Materialismo Histérico e formuladores do ideal comunista. Os dois “sabiam” ler
Balzac. E o que ensina LEANDRO KONDER, verbis®”:

Balzac disse uma vez que fazia concorréncia ao Registro Civil.
Povoou a Comédia Humana com cerca de 2.500 a 3.000
personagens. E mais de 500 deles reapareciam. O publico leitor
adorou. A identificagdo do autor com os personagens era tdo grande
gue nunca precisou recorrer a algum catalogo para evitar confusoes.
Nao era necessario: o romancista, por assim dizer, conhecia
pessoalmente todo mundo.

Balzac era, notoriamente, um conservador. E famosa a sua frase:
‘Escrevo a luz de duas verdades sagradas e eternas, a Religido e a
Monarquia’. Marx e Engels ndo se deixaram impressionar pela
declaracao e disseram que aprendiam mais com ele do que com 0s
cientistas sociais, com os filésofos e os economistas do seu tempo.
O conservador Balzac mostrava com imensa clareza a invasao dos
sentimentos intimos das pessoas pelo dinheiro. E apontava as
conseqliéncias da dissolucao das familias pelo individualismo.

Pelo prisma politico, o livro € uma condenagado explicita do que se
passava entdo na China. O Narrador e Luo, dois reeducandos com chances
minimas de sobrevivéncia da montanha-prisdo, nem idade tinham para serem
julgados como subversivos: sua condenacgao foi aplicada por conta de “erros” de
seus pais. Uma pena hereditaria, inconcebivel para os nossos padrdes “civilizados”.

Uma passagem reveladora da reprovacdo do Narrador ao regime sob o
qual se passa a histéria € aquela em que o duro chefe da aldeia em que estédo
aprisionados vé-se premido por uma dor de dente singela, mas avassaladora,
causada, quem diria, por um médico “revolucionario”, que lhe arrancou um dente
bom ao invés do dente podre.

Como o pai de Luo era dentista, tendo cuidado, inclusive, dos dentes do
Grande Comandante Mao, mas que, ironicamente, caira em desgraga por ter
cuidado, também, da boca de Chiang Kai-Chek, foi instado pelo chefe a resolver a

situagdo. Ap6s uma primeira negativa, viu-se Luo obrigado a tentar curar o dente.

37 Extraido do site WWW.acessa.com/gramsci/?id=740&page . O texto é uma capitulo do livro Sobre o amor (Boitempo,
2007).
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Improvisou-se uma broca e, para fazé-la girar, recorreu-se a maquina de costura do

pai da Costureirinha.

O Narrador acabou encarregado de tocar a maquina de costura, sabendo

que quanto mais rapido girasse o pedal menos dor o chefe sentiria. E, descobrindo-

se, inclusive, também poder ser sadico, o que Ihe causa certo horror, vingou-se dos

maus tratos até ali impostos pelo chefe. Mas, muito mais que isso, quer parecer ter

vituperado contra toda a situagéo politica da China, representada pelo chefe.

Eis um excerto®:

*¥ SIJIE, 2007, p. 117/118.

Assim que Luo deu o sinal, pus a maquina em movimento, e logo
meus pés foram levados pelo ritmo do mecanismo. Acelerei como um
ciclista na estrada. A agulha vibrou, tremeu, entrou em contato com o
escolho dissimulado e ameacgador. Primeiramente ouviu-se uma
espécie de chiado na boca do chefe que se debatia como um louco
na camisa-de-forga. Nao apenas estava amarrado a cama por uma
corda bem grossa, mas também apertado entre as maos do velho
alfaiate eu o mantinha subjugado pelo pescogo, atormentava-o,
imobilizava-o numa posicdo digna de wuma de captura
cinematografica. Saia-lhe espuma pelos cantos da boca; estava
palido, respirava com dificuldade e gemia.

De repente, como numa erupgao vulcanica, brotou de dentro de mim
um impulso sadico. Imediatamente diminui o movimento do pedal,
em memoria de todos os sofrimentos da reeducacéo.

Luo me dirigiu um olhar cumplice.

Tornei a diminuir o ritmo, dessa vez para me vingar das ameagas de
acusacgao. A agulha girou tao lentamente que parecia uma furadeira
gasta, prestes a falhar. A que velocidade girava? Um volta por
segundo? Duas? Quem sabe? De qualquer modo, a agulha de aco
cromado tinha perfurado a céarie. Rodava e parava em pleno
movimento, quando meus pés faziam uma pausa angustiante, dessa
vez como um ciclista que para de pedalar numa descida perigosa.
Fazia entdo uma cara bem calma e inocente. Meus olhos nado se
estreitavam de &dio. Fingia verificar a polia ou a correia. Depois, a
agulha voltava a girar, a perfurar lentamente, como se o ciclista
subisse por uma encosta abrupta. A agulha havia se transformado
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em cinzel, em buril vingativo que cavasse um buraco na sombria
rocha pré-histérica, fazendo brotar ridiculas nuvens de pé de
marmore gordurento, amarelo e caseoso. Nunca tinha visto ninguém

tdo sadico quanto eu. Um sadico descomunal.

Mas, tal como acontece com as solugdes a serem formuladas para salvar
uma empresa, que podem variar conforme o consultor encarregado da tarefa, preferi
outra senda.

Considerei, como é facil perceber, de maior valor o aspecto propriamente
literario.

Porque, contradizendo todas as limitadas possibilidades vivenciadas pelo
momento politico, surge a Arte, mesmo proibida, o que prova o poder e o fascinio
que exerce sobre todos, inclusive sobre aqueles que deveriam silencia-la, mas que,
as vezes por brevissimos instantes, deixam-se levar pelo enlevo que produz um
filme, uma musica, um livro.

E o caso do préprio Chefe, sempre tao cioso de seus deveres enquanto
comandante daquela aldeia perdida no espaco e no tempo. Com ironia, € mostrada
a sua capitulacao diante de dolorosa saga dentaria: passa um bom tempo ouvindo a
histéria do Conde de Monte Cristo, contada ao Alfaiate, antes de invadir a casa dos
“reacionarios” e chantagear Luo a curar seu dente careado, e nao levar a chefatura
da policia, em troca, o Narrador, que lia o livro de Alexandre Dumas, o que
significaria para o Narrador quase certamente passar por maus tratos ou tortura.

Cito uma passagem desse trecho®:

(...) De repente, a porta de nosso quarto abriu-se com estrondo, e a
sombra negra de um homem apareceu na soleira, no instante exato
em que o conde estava prestes a se apaixonar pela filha do
procurador. O homem a porta, com uma lanterna acesa, expulsou o
conde francés e nos trouxe de volta a realidade.

Era o chefe de nossa aldeia. Estava usando um boné. O rosto
inchado até os olhos surgia atrozmente deformado pelas sombras
negras desenhadas pela luz da lanterna. Estavamos tdo embebidos

na narrativa de Dumas que nem ouvimos o barulho dos passos.

*%S1JIE, 2007, p. 112/113.
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— Ah! Que bons ventos o trazem? — gritou o alfaiate. — Estava
justamente me perguntando se ndo teria a oportunidade de ver o
senhor este ano. Disseram-me que estd em dificuldades por causa
de um médico incompetente.

O chefe nem olhou; era como se nao estivesse ali. Dirigiu sobre mim
a luz da lanterna.

— O que é que ha? —, perguntei-lhe.

— Siga-me. Vamos conversar na Secretaria da Seguranca Publica
da comuna.

(...)

— Por qué? — perguntei-lhe acendendo o candeeiro com a mao
trémula.

— Vocé conta safadezas revolucionarias. A nossa aldeia deve
agradecer por eu nunca dormir, quer queira, quer ndao. Nao vou
mentir pra vocés. Estou ai fora desde a meia-noite e ouvi toda a
histéria desse tal conde Fulano.

Nesse sentido, a vitéria da Literatura, ou da Arte como um todo, é um dos
aspectos do livro que mais chamou a minha atencdo: trés humildes pessoas na
China comunista ndo mudaram o regime, que continua comunista até hoje, inclusive,
mas de uma forma ou de outra a sua histéria foi contada. E sera lida ndo se sabe
por quantos anos e em quais condicoes.

E o que tera sido do Chefe? Na engrenagem do regime comunista, era um
simples analfabeto convertido de plantador de 6pio a, se € que posso dizer assim,
um carcereiro de uma aldeia, a servico do grande ditador do momento. O seu mundo
era s6 aquele: sempre estar a servigco de alguém, por razdes alheias, sem poder
escolher seu destino.

No filme, logo na chegada do Narrador e de Luo a aldeia, o Chefe, no
procedimento de revista das malas que traziam, verifica que o poder que imagina
possuir ndo é suficiente para evitar uma situagao vexatéria: examina um livro tido
como de culinaria de cabega para baixo, sinal de que ndo sabia ler, e sofre a
gozacao dos demais habitantes da aldeia.

Se somarmos a esse episodio aquele da dor de dente, vemos que se trata

de alguém que, na verdade, € apenas um pobre-coitado manipulado pelas



40

circunstancias, as quais se adapta para tentar levar sua vida sem horizontes. E,
como tantos outros, em todos os regimes politicos, uma marionete.

Os trés personagens de que cuidei mais de perto, ndo; tinham suas
formas de escape da realidade brutal. Mas nao era s6 uma fuga: sem que
percebessem, as proéprias leituras acabaram por torna-los diferentes, os caminhos
ampliaram-se, e € significativo que os tormentos iniciais do Narrador e de Luo foram,
pouco a pouco, dando lugar a uma histoéria em que carregar um pesado cesto de
adubo organico pelas trilhas escorregadias da Montanha Fénix Celestial ja perdera a
sua primeira relevancia, como ja assinalado anteriormente.

Em outras palavras, o Narrador, Luo e a Costureirinha adquiriram
perspectivas novas, de outros mundos. Tinham para isso uma disponibilidade que o
Chefe nao possuia.

Ao Chefe bastava saber-se o representante de Mao Tsé-tung e viver
segundo o0 que acreditava ser o correto perante a ordem comunista implantada pelo
Grande Comandante; era a isso que o Chefe dava importancia — e nao estou eu
aqui a condena-lo, mesmo porque as vezes repetimos sem perceber esse erro, o0 de
sonhar o sonho de outrem.

Aqui, quero observar o romance ainda de outro angulo, embora nao possa
afirmar se imaginado pelo autor. Esse aspecto chamou muito a minha atencao, dai
porque reitero consideracodes ja avivadas no Capitulo anterior.

Se o Narrador e Luo foram levados a montanha para o que se chamava
entdo de reeducacao, atribuindo-se ao termo um carater essencialmente politico —
puni-los, antes de tudo, por alegados “erros” de seus pais e extirpar dos dois seu
passado considerado “burgués” e, em substituicdo, encerrar neles a nova ideologia
revolucionaria de indole comunista —, penso que essa reeducacao pode também
ser considerada sob outro quadrante.

O Narrador e Luo foram para a montanha ainda muito jovens. Assim, a
“‘pena” a que foram condenados, sem que para isso tenham cometido qualquer
delito, contribuiu, de todo modo, para a sua formagdo como Homens.

Na luta pela sobrevivéncia, na batalha diaria para permanecerem vivos e
com esperancas de voltar para casa, o Narrador e Luo tiveram que aprender seus
truques, passar por doenca grave, afrontar o perigo, enfim, viver sob circunstancias

que suas vidas anteriores n&o proporcionariam.
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Tratou-se de uma experiéncia para a qual ndo estavam preparados —
como acontece com todos nés tao freqlientemente —, e que nao se disporiam a
vivenciar, a ndo ser forcados pelo momento politico que a China atravessava.

De outro lado, os dois conheceram o Amor, e essa novidade significou
para eles, como € comum, uma transformagédo. Por paradoxal que seja, foi na
Montanha da Fénix Celestial do Chefe que se tornaram prontos — se assim um dia
estamos — para a sua vida de adultos.

Os duros trabalhos forcados a que foram submetidos parecem ter sido
recompensados com o sentimento novo do Amor, mas para cada um deles dois o0s
fatos e as consequiéncias se mostraram diversas.

Luo consegue realizar o seu Amor pela Costureirinha, mas sofre a dor da
perda, segundo ele, para Balzac.

O baque foi forte e, como que para enterrar aquela era, a reacao de Luo
mostrou-se irénica e surpreendente: a semelhanga do que costuma acontecer nos
regimes politicos ditatoriais, Luo incendeia os livros arduamente conseguidos de
Quatro-olhnos — era preciso culpar algo externo pelo fracasso do seu
relacionamento? —, no transe gerado pela partida da Costureirinha, e ao som do
violino de Ma.

Trago excertos dessa passagem:

(...)

O fésforo quase se apagou a meio caminho, sufocado na propria
fumaca escura, mas recuperou o félego, trépego, € se aproximou do
Pai Goriot, largado no chao, diante da casa sobre pilotis. As folhas de
papel, lambidas pelo fogo, torceram-se, aconchegaram-se umas as
outras, e as palavras foram lancadas longe. A pobre moca francesa
foi despertada do sonho sonambulo pelo incéndio; queria se salvar,
mas era tarde. Quando encontrou o primo bem-amado, ja tinha sido
engolida pelas chamas, juntamente com os fetiches do dinheiro, os
pretendentes, a heranga milionaria. Todos viraram fumaca.

(...)

Luo, o incendiario, o filho de um grande dentista, o amante romantico
que tinha rastejado sobre a passagem perigosa, o grande admirador
de Balzac, estava bébado, encolhido, os olhos fixos no fogo,
fascinado, hipnotizado talvez pelas chamas nas quais as palavras ou
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0s seres, outrora queridos, dancavam, antes de se consumirem. Ora

chorava, ora ria.

Ja o Narrador contentou-se durante todo o tempo do romance com a
companhia da Costureirinha e a sua perda € a mesma de quem nunca teve o que
sempre sonhou possuir.

E talvez por saber disso é que o Narrador admite ter sido ferido pela
Costureirinha pela primeira vez, no episédio de sua partida da aldeia, da qual nao foi

informado por ela. O comentario do Narrador vale uma transcrigao™:

Sob uma lapa, acendi o fogo com galhos de arvores e folhas secas.
Da sacola que havia levado, tirei umas batatas-doces e as coloquei
sob as cinzas.

Bem no fundo, pela primeira vez, aborreci-me com a Costureirinha.
Embora me limitando ao papel de espectador, sentia-me tao traido
quanto Luo, ndo por vé-la partir, mas por ter ficado na ignorancia,
como se ela tivesse esquecido toda a cumplicidade que tivéramos
durante o aborto; como se, para ela, eu tivesse sido apenas, e para

sempre, 0 amigo de um amigo.

Verifica-se, pois, quantas mudancas nas vidas do Narrador e de Luo
foram propiciadas pela ida contrariada a Montanha da Fénix Celestial, que tornaram
as suas vidas diferentes do que seriam, caso nada disso tivesse acontecido.

Por tudo isso, eu, mesmo um leitor nedfito, pude perceber que o romance
traz todas essas possibilidades de interpretacdo que alinhavei. Isso quer dizer que a
riqueza dos temas oferecidos pelo autor ndo pode ser aprisionada pela adogao de
um sentido Unico de analise do romance.

Esse, pensando bem, foi outro dos encantos que senti no processo de
leitura do livro. Imagino que outros leitores, mais aparelhados que eu, certamente
tém mais aptiddo para expandir suas interpretacées para esferas que nao atingi.
Mas a visdo do romance que procurei externar deriva, de qualquer modo, de um
leitor, um aprendiz; talvez mal comparando, vivenciei uma reeducac¢do, como a do

Narrador e a de Luo — e na vida estamos sempre em processo de reeducagao.

*OSIJIE, 2007, p. 163.
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E, parafraseando o autor no Ultimo capitulo do romance*!, encerro este
Capitulo num instante.

Aproveitando a minha experiéncia de leitor iniciante, fiz o elogio da leitura,
implicito na andlise do romance, que se sobrepds, por exemplo, ao aspecto
meramente de condenagao ao regime politico adotado pela China.

Quero observar, entretanto, que ser um Leitor ndo significa, para mim, o
abandono de outras qualidades do ser humano; ha pessoas que sao sabias sem
nunca ter lido, como é por todos sabido.

A propria escolha da Costureirinha, ao decidir-se pela utilizagdo de sua
beleza para vencer na vida, como resultado das leituras de Balzac, talvez mostre
que € preciso “saber” ler, isto é, temos que ler sem esquecermos nossas proprias
vivéncias, daquilo que somos.

Ler, segundo penso agora, € uma experiéncia que se junta as demais
experiéncias de nossas vidas, como afirmado no inicio. E algo importante, essencial
talvez, mas que é, obrigatoriamente, uma trajetéria pessoal, em que o material que
acabamos por ter acesso vem a nds para ser degustado segundo as nossas
possibilidades, nossas vocacdes. Ler € um ato para somar ao que pensamos, e até
mudar nossas atitudes, mas sempre sem desconsiderar a matéria-prima de que
cada individuo é formado.

Talvez, se a Costureirinha pudesse saber disso, teria feito outra leitura de
Balzac, isto €, saberia discernir entre 0 mundo magico da realidade francesa descrito
em seus romances e as opg¢des postas a disposicdo de uma mulher na China
daquela época — mas ai nao teriamos uma boa histéria para contar.

1 “Pronto. Chegou a hora de lhes contar a ultima cena desta histdria. Vai ser rapido; acabo num piscar de
olhos.” (p. 157).
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“Para poder definir o leitor, diria Macedonio,
primeiro é preciso saber encontra-lo. Ou seja,
nomea-lo, individualiza-lo, contar sua histéria. A
literatura faz isso: da ao leitor um nome e uma
histéria, retira-o da pratica muditipla e andnima,
torna-o visivel num contexto preciso, faz com que
passe a ser parte integrante de uma narragcao

especifica.

A pergunta ‘o que é um leitor?’ &, sem sombra de
diuvida, a pergunta da literatura. Essa pergunta a
constitui, ndo é externa a si mesma, é sua condicao
de existéncia. E a resposta a essa pergunta — para
beneficio de todos nés, leitores imperfeitos porém
reais — é um texto: inquietante, singular e sempre
diverso.”

(Ricardo Piglia, “O Ultimo Leitor”)
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A LEITURA E A PRODUGAO DO TEXTO

Considerei particularmente feliz a descoberta do ensaio de Walter
Benjamin, que trata da experiéncia como forma enriquecedora da vida. Acabou
sendo minha fonte inspiradora.

Ao final deste meu trabalho, posso dizer da dificuldade que foi primeiro
tentar extrair de um romance, complementado pelo filme, interpretacdo que fizesse,
minimamente que seja, jus a bela histéria lida.

Quis, durante a leitura, “aprender” a ler, isto é, escarafunchar as palavras
para compreender o sentido da narrativa. Descobrir o que foi dito e o que néo foi
dito; descobrir o que cabia dizer, e o que era apropriado calar. Surpreendi-me ao
trazer a luz hipéteses de interpretacdo de cunho pessoal, talvez ndo queridas pelo
Autor, mas sugeridas pelo Narrador, e isso, por si s6, seria motivo justo para outro
trabalho.

Surpreendi-me, e gostei. O sentimento de uma experiéncia cumpriu-se.
Espero que esse espirito ndo se arrefeca. Espero continuar.

O leitor é quem dinamiza um livro; ndo ha Literatura, sem um leitor.
Compreendi na pratica essa sentencga, porque me senti dando uma contribuicdo ao
romance, ao simplesmente |é-lo e buscar, mesmo que humildemente, o mais fundo
de suas intengdes.

A atividade de escrever o texto, por outro lado, revelou-se ainda mais
complexa, pois algo de nos é revelado, no momento de dar vida aquilo que
pensamos sobre determinado tema.

Sem contar a pouca habilidade com a arte de redigir, que é traduzir em
palavras os sentimentos gerados, nesse caso, por uma obra literaria, a producao do
texto esbarrou varias vezes em impasses, cuja superagdo nao raras vezes contou
com a preciosa colaboragdo de amigos mais treinados que eu nessa area. Nao os

nomeio, mas sabem quem séo.
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Também credito a amigos outras tantas ajudas: a correcao do texto, dicas
de leituras para compor o trabalho e, além de tudo, a prépria escolha do tema.

Agradeco também a minha orientadora, Professora Doutora Roseli Batista
de Camargo, pelos toques que tornaram este trabalho melhor do que seguramente
seria sem eles.

Posso considerar que esse envolvimento coletivo assemelha-se, de certa
maneira, aquele causado pelos personagens do romance analisado, cujas buscas
por um mundo diferente tocaram também outras pessoas.

Como que para me despedir do livro, gostaria de citar, a propédsito, as
transformagdes na produgcdo das roupas confeccionadas pelo alfaiate, pai da
Costureirinha, apds as audi¢oes das leituras do “Conde de Monte Cristo”, realizadas
por Ma*:

Surpreso com a capacidade de concentracao do velhinho, continuei a
contar a histéria do marinheiro francés... A cada meia hora parava,
sempre num ponto decisivo, ndo mais por cansago, mas por inocente
vaidade de contista. Queria ser solicitado. Entdo, continuava.
Quando o abade, fechado no calabouco miseravel de Edmond,
revelou-lhe o segredo do imenso tesouro escondido na ilha de
Monte-Cristo e 0 ajudou a fugir, a luz da aurora invadia nosso quarto
pelas rachaduras das paredes, junto com o chilreio matinal das
andorinhas, rolas e rentilhdes.

A noite em claro nos deixou esgotados. O costureiro foi obrigado a
oferecer uma soma em dinheiro a aldeia, para que o chefe nos
permitisse ficar em casa.

— Descansa bem — disse-me o velho piscando os olhos — e
prepara meu encontro noturno com o marinheiro francés.

Foi sem duavida a mais longa histéria que contei em toda a minha
vida. Durou nove noites seguidas. Nunca cheguei a compreender de
onde vinha a resisténcia fisica do velho alfaiate que, no dia seguinte,
trabalhava o tempo inteiro. Inevitavelmente, algumas fantasias,
discretas e espontaneas, motivas pela influéncia do romancista
francés, comegaram a aparecer nas roupas novas dos aldedes,
sobretudo elementos maritimos. Dumas seria, com certeza, o
primeiro a se espantar, se tivesse visto nossos montanheses usando
camisa de marinheiro, de ombros caidos e golas largas, retas nas
costas e pontudas na frente, estalando ao vento. Era quase possivel
respirar o Mediterraneo. As calgas azuis dos marinheiros descritos
em Dumas e confeccionadas por seu discipulo, o velho alfaiate,
conquistaram as mocas por causa das bocas largas e flutuantes, das
quais parecia emanar o cheiro da Costa Azul. Pediu que
desenhassemos uma ancora com cinco bicos, que virou o enfeite
mais procurado da moda feminina daqueles anos, na montanha da
Fénix Celestial. Algumas mulheres conseguiram borda-lo fielmente,
com linha dourada, sobre minusculos botdes. Por outro lado,

*2 SIJIE, 2007, p. 111/112.
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escondemos cuidadosamente alguns segredos descritos por Dumas
— a flor-de-lis bordada nos estandartes, o colete e o vestido de
Mercedes — para uso exclusivo da filha do alfaiate.

Volto, entdo — agora para terminar —, apenas para dizer que, ainda que
um leitor desengongcado como uma crianga aprendendo a andar, talvez um dia eu

possa crescer ao ponto de poder afirmar com VIRGINIA WOOLF*3:

Até quem |é para realizar um objetivo, ndo é de qualquer modo
desejavel? Nao ha certas atividades que praticamos porque séo boas
em si mesmas, e alguns prazeres que sao conclusivos? E o que ha
entre tudo isso? Eu, pelo menos, algumas vezes tenho sonhado que
quando raiar o Dia do Juizo Final e os grandes vencedores e
advogados e estadistas chegarem para receber seus prémios —
suas coroas, seus lauréis, seus nomes indelevelmente gravados em
marmore imperial — o Onipotente se virara para Pedro e dir4, ndo
sem uma dose de inveja quando Ele nos vir chegando com nossos
livros debaixo dos bracos, ‘Olhem, estes nao precisam de troféus.
Nada temos para Ihes oferecer aqui. Eles amaram ler.

4Como se deve ler um livro”, in “O Leitor Comum”, tradugdo de Luciana Viégas, Rio de Janeiro: Graphia, 2007.
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ANEXO A — 0S AUTORES CITADOS NO TRABALHO

Neste anexo, menciono os autores trazidos no romance, aos quais acrescentei
aqueles de que me utilizei para inserir as citagées que precedem cada etapa do
trabalho, trazendo apenas aperitivos para agugar a curiosidade de quem venha a se
debrucar sobre o meu trabalho, e a minha prépria. Balzac, por sua 6bvia importancia
para este estudo, fugiu a ordem alfabética de apresentacao dos escritores e ganhou,

pela mesma razao, o destaque maior de que é naturalmente merecedor.

1. HONORE DE BALZAC (1799-1850). Sem Balzac, a histéria analisada nao existira,
por ébvio. Por isso, dedico-lhe duas citagdes de criticos que se debrucaram sobre o
seu trabalho, como uma simples homenagem a incontida importancia do escritor
francés para este trabalho, em particular.

A primeira é de PAULO RONAI, que coordenou a traducdo dos romances que
compdem “A Comédia Humana”, no Brasil**:

Hoje vemos Balzac a luz dos refletores da pesquisa como
nas cenas sucessivas de um filme continuo. Crianca de sentimentos
recalcados, com uma viva e insatisfeita sede de amor, entre pais
estrambéticos. Adolescente desambientado num meio escolar de
onde toda manifestacdo de fantasia esta excluida. Jovem derrotado
logo nos primeiros encontros com o destino, marcado pelo resto da
vida com o estigma da incapacidade. Homem ja feito, arrastando
complexos de inferioridade e procurando compensar a consciéncia
da inata vulgaridade por um esforco desesperado para atingir os
cumes brilhantes da vida, a beleza, a nobreza, a fortuna. Velho antes
do tempo, esgotado por milhares de noites de trabalho feroz,
abatendo-se no limiar da felicidade almejada. Vemos-lhe os olhos em
brasa, as faces rechonchudas, o papo do pescoco, 0s membros sem
graca, a gesticulacdo exuberante, as vestes berrantes. Ouvimos-lhe
a voz retumbante e a palavra facil, a gargalhada grossa e a

* In “A Vida de Balzac”, inserido no Volume | de A Comédia Humana, 12 edigdo, 52 reimpressdo, Rio de Janeiro
— Porto Alegre — Sdo Paulo: Globo, 1959, p. XV-XVI.
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respiracdo ofegante. Apalpamos-lhe a méo poderosa, os ombros
largos, e até a barriga, produto da vida sedentéaria. Diagnosticamos
as suas tonturas, apanhamos com o estetoscopio os ruidos de seus
pulmdes, o bater de seu coracado hipertrofiado. Acompanhamo-lo em
suas numerosas viagens, surripiamos sua correspondéncia,
espiamos-lhe os namores e o0s amores. Acabamos por ter a
impressdo de haver nele um velho conhecido, quase que um
membro da familia — e ao mesmo tempo compreendemos cada vez
menos o seu talento, essa monstruosidade que o diferencia dos
outros homens. A adicdo de todos esses elementos, e de outros
mais, ja descobertos ou por descobrir, ndo da uma soma igual a
génio. Nao por ter sido tudo isso, mas apesar de té-lo sido, foi que
Balzac criou a Comédia Humana, a maior fusio ja conseguida da
literatura com a vida real. O conhecimento da existéncia do autor nao
desvenda o misterioso porqué desta realizagao; serve apenas para
aumentar o assombro do espectador, para incutir-lhe um terror quase
religioso perante o irracional.

A outra reflexdo sobre Balzac é de um inimigo literario seu contemporaneo, SANITE-

BEUVE, escrita por ocasido da morte do romancista, em que o critico literario

reconhece os méritos do grande escritor, apesar de assentar ressalvas. Confira-se*:

O Sr. de Balzac foi bem um pintor de costumes deste
tempo, talvez o mais original, o de maior propriedade e penetracéo.
Bem cedo considerou o século XIX como o seu motivo, como coisa
sua: a ele se langou com ardor e nunca mais dele saiu. A sociedade
€ como uma mulher, quer o seu pintor, um pintor sé para ela; ele o
foi. Nada foi buscar a tradicdo para a pintar; renovou 0s processos e
os artificios do pincel ao uso dessa ambiciosa e coquete sociedade
que pretendia ndo datar sendo de si mesma e ndo se parecer com
nenhuma outra; e por isso tanto mais o amou. (...)

(...)

O que digo de Veneza reproduz-se com diversas
modalidades noutros lugares. Na Hungria, na Poldnia, na Russia, os
romances de Balzac faziam lei. A essa distancia, a porcao
ligeiramente fantastica que neles se mistura com a realidade, o que
de perto comprometeria o0 seu pleno sucesso junto dos espiritos
dificeis, desaparecia, e ndo era sendo um atrativo a mais. Por
exemplo, esses moveis ricos e bizarros, em que ele ia amontoando
ao capricho da imaginacdo as obras-primas de vinte paises e de
vinte épocas, tornavam-se uma realidade fora de tempo; copiava-se
com exatidao o que nos parecia ser um sonho de artista milionario;
mobiliava-se a Balzac. Como podia o artista ser insensivel e surdo
perante esses mil ecos da celebridade e sem ouvir nelas o acento da
gléria?

(--)

(...) Detenho-o, no entanto, e também me detenho em
dois pontos. Nas partes delicadas do seu estilo, gosto dessa
eflorescéncia (nao sei achar outra palavra) pela qual ele a tudo da o

s Necroldgio citado por Paulo Rénai, inserido no Volume V de A Comédia Humana, 12 ed., Porto Alegre: Globo,

1950, p. XV-XIX.
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sentimento da vida e faz vibrar a prépria pagina. Mas nao posso
aceitar, a titulo de fisiologia, o abuso continuo dessa qualidade, esse
estilo tantas vezes espinhoso e dissolvente, sem nervo, cor-de-rosa e
betado de todas as tintas, esse estilo de uma corrucao delicioso, todo
asiatico como diziam os nossos mestres, quebradico e mole como o
corpo de um antigo bobo. Petrénio, no meio das cenas que descreve,
nao lamenta algures aquilo a que chama oratio pudica, o estilo
pudico e que nao se abandona a fluidez de todos os movimentos?

Outro ponto em que eu ndo aceito sem reservas no Sr.
de Balzac o fisiologista € o anatomista é porque nesse género ele
imaginou pelo menos tanto como observou. Anatomista delicado no
moral, achou ai decerto novas veias; descobriu € como que injetou
porcdes de vasos linfaticos que nao tinham sido percebidos até
entdo; mas inventa outros. HA um momento em que, na sua analise,
o plexo verdadeiro e real se acaba e comega o plexo ilusério, e ele
nao os distingue; e, como ele, também os confundiram a maior parte
de seus leitores e sobretudo de suas leitoras. (...)

(...)

Num trabalho mais completo, onde melhor me pudesse
expandir, caberia estabelecer e graduar as verdadeiras relacbes
entre o talento de Balzac e de seus mais célebres contemporaneos,
a Sr? Sand, Eugéne Sue, Alexandre Dumas. (...)

(...)

Quanto ao Sr. Dumas, todo o mundo conhece a sua
inspiracdo prodigiosa, sua facil comunicabilidade, sua felicidade na
sua ordenagdo cénica, em seu dialogo espiritual e sempre
movimentado, nessa forma leve de narrar que corre sempre fluente,
sem cessar e que sabe dominar o obstaculo e o espaco sem jamais
enfraquecer. Enche imensas telas e n&o fatiga nunca, nem o pincel
nem o leitor. E divertido. Abraca, mas nao aperta como o Sr. de
Balzac.

Dos trés ultimos, o Sr. de Balzac é o que mais aperta e
penetra.

2. ALEXANDRE DUMAS (1802-1870).

“Quase todos ouviram falar de Os trés mosqueteiros (...), de 1844; de O conde de
Montecristo (...), de 1845; de A rainha Margot (...), de 1845, e de outras obras. Os
personagens participam de romances envolventes saidos da pena de um otimista
contumaz e bom vivant, cheio de amantes, cuja vida parodia as aventuras das
obras. Ou vice-versa. O reconhecimento, entretanto, € atual. Na época em que
viveu, Dumas foi rejeitado pela academia e acusado de ‘fabricar romances’. Os
jornais disputavam os capitulos de seus folhetins, os quais mesclavam historia e
anedotas. Com efeito, tendo escrito também teatro, o autor tornou-se mestre no

‘romance teatral historico’. Pretendia, como declarou, ‘divertir os que sabiam e
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instruir os que nao sabiam’. Parodiando a Comédia Humana, de Balzac, desejou

fazer o ‘drama da Franca’.”*

3. CHARLES BAUDELAIRE (1821-1867).

“A critica, de maneira geral, considera como sua obra-prima o livro de poemas
publicado em 1857 com o titulo As flores do mal (...) e dividido em varias se¢des.
Walter Benjamin enfatizou na obra os poemas mais caracteristicos da vida urbana,
os ‘Quadros parisienses’. Sao 18 ao todo, entre os quais ‘Sonho parisiense’,
verdadeiro espetaculo da cidade moderna, toda construida em metal, marmore e
agua. Espléndida e silenciosa, ela contrasta com a miséria real do proprio poeta em
seu tugurio. J&4 o soneto ‘A uma passante’ oferece a visdo da massa humana onde
se desfazem encontros possiveis, desejados. No fluxo da multiddo, perde-se a
mulher que seria amada.

Chamam ainda a atencéo do leitor os 88 poemas da primeira parte, ‘Spleen e ideal’,
dentre os quais sobressai o soneto ‘Correspondéncias’ talvez um dos mais
conhecidos porque se abre ndo apenas a um certo misticismo em seus quartetos,
mas também capta relagdes sensiveis entre ‘perfumes, cores e sons’, preparando
assim o caminho da poesia simbolista. O livro foi condenado por imoralidade e
impiedade. O poeta viu-se obrigado a suprimir algumas pecas (‘Lesbos’, ‘A negacao
de Sao Pedro’, ‘As litanias de Satd’), que s6 edicbes posteriores, como a de 1861,

iriam resgatar.”’

4. EMILY BRONTE (1816-1855).

“A reveréncia e celebragdo em torno dos nomes de Anne (1820-1849), Charlotte
(1816-1855) e Emily Bronté (1818-1848) passa muitas vezes pelo excessivo apego
dos comentadores a uma situagéo pitoresca: em uma mesma familia terem surgido
trés escritoras que deixaram sua marca na imaginagcdo de milhdes de leitores.
Também colabora para isso o fato de terem morrido ainda jovens (apenas Charlotte
quase chegou aos quarenta anos), apds existéncias sem grandes incidentes como
filhas do vigario Haworth, localidade isolada em Yorkshire [Inglaterra]. Assim, a vida
solitaria num universo relativamente restrito ajudaria a criar uma aura de especial

genialidade, componente fundamental nas constantes tentativas de mitificar essas

** CORREA, M. C. O popular esnobado. Panorama da Literatura Francesa. Cadernos Entrelivros 4, p. 41.
*” MORAES PINTO, M. C. Flores da modernidade. Panorama..., cit., p. 86-88.
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criadoras de obras fundamentais da literatura mundial. Mas outros aspectos talvez
sejam mais importantes para a compreensdao do conjunto de fatores que deram
origem as Irmas Bronté.

Eram dedicadas e disciplinas leitoras, tendo por companhia a biblioteca de seu pai,
onde tiveram a disposicdo uma variada gama de livros e nutriram especial afeto pela
Biblia, por Homero e Virgilio, bem como por Shakespeare, Milton Byron e Scott.
Além disso, acompanhavam com interesse os assuntos do momento, lendo e
discutindo ensaios e artigos que eram publicados em inUmeros periddicos e revistas,
mantendo-se atualizadas acerca dos debates intelectuais e politicos. Ou seja,
estavam atentas tanto a tradigéo literaria de que faziam parte quanto a atmosfera
que moldava as idéias de seu tempo. Acresce ainda que, por vivéncia direta ou
indireta, rapidamente perceberam as incertezas e transformagdes nos turbulentos
anos de meados do século XIX — o que nado corrobora outro estereotipo
freqientemente a elas vinculado: o de mogoilas excepcionalmente inventivas, mas
que escreveriam historias de um romantismo extremo, pura valvula de escape para
as mais variadas frustracoes e recalques.

(...)

E finalmente chegamos a Emily Bronté. Seu unico romance, O morro dos ventos
uivantes (...), de 1847, é considerado uma das mais altas realiza¢des na histéria das
narrativas. De fato, geracdes de leitores, admiradores e estudiosos chegam a
defender uma tese polémica: a saga de amor e édio de Heathcliff e Catherine seria o

maior romance da literatura inglesa.”*®

5. FIODOR DOSTOIEVSKI (1821-1881).
“Comparadas com as personagens de Dostoiévski, as figuras da literatura mais
antiga parecem ser sempre mais ou menos idilicas e neutras (...) Dostoiévski
descobre o mais importante principio da psicologia moderna: a ambivaléncia dos
sentimentos e a natureza dividida de todas as atitudes espirituais (...) Nao s6 o amor
e o 6dio, mas também orgulho e humildade, vaidade e auto-humilhagéo, crueldade e
masoquismo, o anseio do sublime e a nostalgia da torpeza estdo interligados em

suas personagens’.

*® PUGLIA, D. A casa das trés escritoras. Panorama da Literatura Inglesa. Cadernos Entrelivros 1, p. 49-50.
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A frase do critico Arnold Hauser, em Histdoria social da arte e da literatura, é
provocativa: sugere que mitos literarios como Ulisses, Dom Quixote, Hamlet ou
Fausto seriam personagens menos complexas do que criacbes do escritor russo
como Raskolnikov, de Crime e Castigo, ou o principe Michkin, de O Idiota.

E, de fato, a impressao reiterada pelos mais diferentes leitores de Dostoiévski
(incluindo desde Freud até um humanista como Otto Maria Carpeaux) é a de que
tais personagens sdo algo mais do que figuras ficcionais, encerrando uma
densidade e uma gama de estados de espirito ou estratos de consciéncia que
ultrapassam quaisquer representagdes anteriores.

Some-se a isso o sentido existencial e religioso de algumas formulagbes veiculadas
por suas personagens e teriamos no autor de Os Irmdos Karamazov um precursor
da pscanalise, um filésofo que raciocinou sobre as conseqUéncias da ‘morte de

Deus’ antes de Nietzsche e um existencialista avant /a lettre.”*®

6. GUSTAVE FLAUBERT (1821-1880).

“Gustave Flaubert (...) foi um dos mestres absolutos do realismo francés. Seu
romance mais conhecido € Madame Bovary (...), de 1857, a histéria de uma
adultera. O livro levou o autor aos tribunais acusado de ofender os bons costumes e
a religiao, numa ‘obra execravel sob o ponto de vista moral. Embora o processo
tenha terminado com a absolvicdo do escritor, a pecha de escandaloso perseguiu
Flaubert durante toda sua carreira. Apesar disso, sua contribuigdo para o romance
europeu e mundial foi incalculavel, e ndo apenas para os escritores de sua geragao.
A crise formal que sua obra mapeou — uma das varias crises que sempre
caracterizaram o0 romance como género — apontou para inovagdes que ajudar a
marcar a transi¢cao para o modernismo. Sua produgéo literaria n&o foi ampla: quando
morreu, em 1880, além de Madame Bovary, havia escrito Salambé (...), de 1862; A
educacéao sentimental (...), de 1869; As tentagdes de Santo Antéo (...), de 1874, e
Trés Contos (...), de 1877. Bouvard e Pécuchet (...) foi publicado postumamente em
1881.7°

7. HERMAN MELVILLE (1819-1891).

49 PINTO, M. C. O criador de personagens interiores. Panorama da Literatura Russa. Cadernos Entrelivros 2, p.
22.
0 SOARES, M. A precisdo da escrita. Panorama da Literatura Francesa, cit. P. 50.
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“Herman Melville (...) pode ser considerado um dos autores centrais da literatura
americana. Nasceu numa familia rica e tradicional, mas, com a faléncia e morte do
pai, a partir dos 12 anos experimentou as agruras da pobreza.

(...)

Segundo estudiosos, Melville ndo tinha originalmente intengdes literarias, mas foi
encorajado a colocar no papel tudo o que vira [em viagem realizada aos 20 anos em
um navio mercante rumo a Liverpool, Inglaterra] e, como resultado, escreveu seu
primeiro romance, Taipi (...), de 1846. Nele, o protagonista da histéria, Tom,
desembarca numa ilha da Polinésia, abandona o baleeiro do qual € marujo e passa
a viver com uma tribo de canibais. Embora o livro ganhasse popularidade gracas a
riqueza e profusdo de detalhes, desde o inicio comegava a ficar claro que as
narrativas de Melville eram muito mais do que simples enredos de faganhas pelos
mares: seus herdis estavam sempre em busca da verdade, numa jornada nao
apenas fisica mas também subjetiva.

(...) Em 1850, a partir da amizade com Nathaniel Hawthorne e sob influéncia de
inUmeras leituras de filésofos e escritores, Melville da inicio a sua fase artisticamente
mais ambiciosa. Assim, publica Moby Dick (...), em 1851, dedicado a Hawthorne e
considerado atualmente uma das maiores obras de ficcdo americana. Entretanto, o
romance nao foi bem recebido em sua prépria época e Melville foi perdendo a
relativa popularidade que desfrutra até entdo. Seu livro seguinte, Pierre (1852), um
estudo psicolégico sobre o amor entre um rapaz e sua meio-irma, contribuiu ainda

mais para o esquecimento de Melville pelo publico.”’

8. JEAN-JACQUES ROUSSEAU (1712-1778).

“A vida de Jean-Jacques Rousseau (...) despertaria o0 interesse de muitos
psicanalistas: pensar iluminista considerado precursor do movimento romantico,
autor que escreveu sobre a educagdo mas abandonou os préprios filhos em um
orfanato. A contradicdo marcou permanentemente a vida do autor nascido em
Genebra.

Rosseau escreveu sobre uma miriade de assuntos: tratados sobre educacao, critica
teatral, livro de memodrias etc. Foi, no entanto, no dominio da teoria politica que o

nome do pensador adquiriu a relevancia que mantém até hoje. Uma discussao

> PUGLIA, D. Marinheiro de muitas viagens. Panorama da Literatura Americana. Caderno Entrelivros 3, P. 22-
23.
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premente para a politica no tempo de Rousseau era a do direito natural e a
constituicdo do Estado. E nesta linha de reflexdo que realiza sua obra maxima, o
Contrato Social (...).

(...)

Para Rousseau, o contrato social ndo teve necessariamente uma existéncia
empirica: ndo se trata de buscar, historicamente, o momento efetivo em que uma
assembléia de homens decidiu abdicar de parte de seus direitos naturais em prol do
bem comum. O contrato social é, portanto, uma construcao conceitual e filoséfica
que permite explicar e fundamentar o estado de direito, nos termos das republicas
modernas.

A teoria de Rousseau deixou herdeiros ilustres. A preocupag¢do comunitaria, a idéia
de bem comum associada ao aparato legal, inspiraria, dentre outros, 0 pensamento

de Kant.”™?

9. LIEV TOLSTOI (1828-1910).

“O primeiro livro que Tolstéi admitiu publicar foi escrito aos 24 anos, quando era
oficial do exército russo. Servia no Caucaso, na aguerrida campanha contra os
montanheses tchetchenos. Tolstdi ingressara no exército e partira para as
campanhas do Caucaso e da Criméia a fim de seguir os passos do irmao, a quem
admirava. Antes, havia cursado linguas orientais e direito na universidade, mas nao
concluira os estudos. Sua vida oscilava entre ataques de tédio, farras, jogatina,
fugas com bandos de ciganos, paixdes tempestuosas por mulheres de classes
sociais diferentes da sua, tudo sempre pontuado por graves crises de consciéncia.
(...) As referéncias rotineiras classificam o livro [Ressurreicdo] como um porta-voz da
doutrina evangélica de Tolst6i. No entanto, para quem |é Ressurreicdo hoje, tal
equivoco chega a espantar. O romance é um mergulho no mundo judiciario e
prisional moderno. Um nobre, em crise de consciéncia, julga-se responsavel pela
desgraca de uma jovem camponesa a quem seduziu. Em seu esforgo de ajuda-la,
penetra nos meandros de uma assombrosa maquina penal.

Ressurreicdo difere dos dois grandes romances anteriores de Tolstéi.Guerra e paz e
Anna Kariénina sao construidos com base em pares e paralelismos, em quadros

contrapostos, que se articulam em narrativas paralelas: duas familias, dois

32 ORTOLAN, C. E. Arquiteto do estado social. Panorama da Literatura Francesa, cit. P. 35.
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casamentos, a cidade e o campo etc. Ressurreicdo, em vez de contrastes, esta
calgcado num conflito frontal e aberto. Sua linha narrativa € una. Se os dois romances
anteriores sao construidos em quadros estaticos, 0 que 0s associa aos épicos da
Antigliidade, Ressurreicdo tem uma narrativa dindmica e vertiginosa. Além disso, em
vez de familias de nobreza, a presenca dominante é da massa popular, focalizada
no centro do sistema repressivo em que se apdia a dominacao social.

As diferengas entre os trés romances traduzem o aprofundamento da visdo critica de
Tolst6i. A sociedade moderna, em Ressurreicdo, como nos contos da sua ultima
fase, se apresenta como um mundo fechado, mecéanico, eficiente em sua
brutalidade. Nao ha espago para ilusées quanto a acordos entre os privilegiados e
0s subalternos, como ainda sugeria Anna Kariénina. A esfera familiar e o amor néo
podem mais representar uma protecdo ou uma valvula de escape. A religido tem o
tom da revolta.

A Ultima obra de Tolst6i é Khadhj-Murat, novela que retoma suas memorias das
campanhas do Caucaso, os temas do inicio de sua carreira e até mesmo a sua
antiga forma e estilo. Sé foi publicada postumamente. Lido na perspectiva da obra
extensa e rica em contradicbes que o precede, Khadhj-Murat vale como mais um
desafio, um novo questionamento que Tolstoi dirige a consciéncia, ao mundo, mas
também aos seus proprios escritos, e assim nos deixa em suspenso diante de

perguntas sempre reabertas.”

10. NIKOLAI VASSILIEVITCH GOGOL (1809-1852).

“Nikolai Gogol (...) inicia 0 Realismo russo com os seus primeiros relatos, em que
ainda sobrevivem elementos romanticos, como o exotismo de Taras Bulba, e
fantésticos, como O nariz. Seus relatos muitas vezes tém intengdo satirica e
apresentam a realidade de forma grotesca e deformada, mas também se aproveitam
de aspectos da sociedade russa, como em A perspectiva Nevski.

Gogol é também dramaturgo. Sua obra teatral, O inspetor, uma das mais
importantes do teatro russo, € uma comédia de enganos que denuncia a corrupta
burocracia czarista. Foi um sucesso de publico, o qual entender a satira em chave

humoristica, e a0 mesmo tempo provocou escandalo.

>3 FIGUEIREDO, R. O desafiador das conveng¢des. Panorama da Literatura Russa, cit. p. 36-48.
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Sua novela mais famosa € Almas mortas, que ficou inacabada porque o autor, em
crise, queimou a segunda parte. A novela narra as viagens pela Russia do
protagonista Chichikov, um golpista que compra dos latifundiarios servos que
tenham morrido, para entdo cobrar subsidios do Estado. A viagem de Chichikov
permite a Gogol refletir, por meio de um acido sentimento de humor, sobre a miséria
da vida no campo russo, a terrivel degradacado que acompanha a servidao e o lado

obscuro do ser humano.”*

11. PAULO RONAI (1907-1992).

“Seu primeiro trabalho importante no Brasil foi a organizagdo da tradugéo de A
Comédia Humana, de Honoré de Balzac, para o portugués, um projeto da Editora
Globo de Porto Alegre. Em 1944, a convite do gerente da Globo no Rio, Mauricio
Rosenblat (informado sobre a especialidade de Rénai em lingua e literatura
francesa, com sua tese defendida sobre Balzac), Roénai aceitou coordenar a
traducdo. O trabalho j4 havia comecado e coube a ele dar uniformidade aos
romances e contos ja traduzidos, além de contratar novos intelectuais para dar
continuidade a empreitada. Participaram do projeto, ao todo 14 tradutores, entre os
quais Brito Broca, Carlos Drummond de Andrade e Mario Quintana. Para
contextualizar o leitor brasileiro a respeito da Franca da época de Balzac, Rénai
elaborou mais de 7 mil notas de rodapé para os 89 livios da Comédia Humana e
escreveu os prefacios de cada uma das suas obras, pois julgava insuficiente apenas
uma apresentagao geral do conjunto. O projeto, composto por 17 volumes, com a
primeira publicacdo em 1945, levou dez anos para ser concluido. ‘Um monumento
editorial’, como observou Nelson Ascher, em texto na Folha de S&o Paulo, em
1999.7%°

12. RICARDO PIGLIA (1940-).

“Ricardo Piglia nasceu em Adrogué, provincia de Buenos Aires, em 1940. Ensina
literatura na Universidade de Princeton, nos Estados Unidos, e é autor de A invaséo
e Nome falso (contos), Respiracdo artificial, Cidade ausente e Dinheiro queimado

(romances) e Formas breves (ensaios) — 0s dois ultimos publicados pela [Editora]

> Enciclopédia do Estudante. 07 Literatura Universal. Tradugdo de Ricardo Lisias. Sdo Paulo: Moderna:
Estad3do, 2008. P. 97.
> INSTITUTO MOREIRA SALLES. Biblioteca. Paulo Rénai — 100 anos.
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Companhia das Letras. Em 2005, Piglia recebeu o Prémio Iberoamericano de Letras

José Donoso.”®

13. ROMAIN ROLLAND (1866-1944).

“Romain Rolland (...) foi um novelista, biégrafo e musico francés. Ganhou o Nobel de
Literatura em 1915.

Doutorou-se em Arte em 1895, foi professor de Histéria da Arte na Ecole Normale de
Paris e professor de Histéria da Musica na Sorbonne. Para além da sua actividade
docente, foi um reconhecido critico de musica. Estreou-se na escrita em 1897 com a
peca Saint-Louis, que, juntamente com Aért (1898) e Le Triomphe de la Raison
(1899), fez parte da trilogia Les Tragedies de la Foi (1901). Em 1910 retirou-se do
ensino para se dedicar inteiramente a escrita.

Na sua obra concilia o idealismo patridtico com um internacionalismo humanista.
Escreveu pecas de teatro, biografias (Vie de Beethoven, 1903; Mahatma Ganghi,
1924), um manifesto pacifista (Au-dessus de la mélée, 1915) e dois ciclos
romanescos: Jean-Christophe (10 vols., 1904-1012), roman-fleuve (segundo as
palavras do autor) consagrado a um mdusico genial, e L'Ame enchantée (7 vols.,
1922-1934). Em 1923, fundou a revista Europe.

Romain Rolland fez importante observagao sobre o livro O Futuro de uma lluséo, de
Sigmund Freud. Esta observacao foi a premissa usada por Freud para escrever o
livro seguinte "O Mal-estar na Civilizagao".

Quando o filésofo politico italiano Antonio Gramsci escreveu, na prisdo, que 0
‘pessimismo da inteligéncia’ ndo deveria abalar o ‘otimismo da vontade’, estava

citando Romain Rolland.”’

14. RUDYARD KIPLING (1865-1936).

“Escritor britdnico. Suas narrativas de aventura estdo os classicos do género. De
seus romances merecem destaque O libro da selva (1894), Capitdes intrépidos
(1897), Kim (1901) e Puck da colina de Pook (1905). Seu poema mais conhecido &
‘Se...’ (1897).”®

5 COMPANHIA DAS LETRAS. O Gltimo leitor. Piglia, R. 2006. Dados fornecidos pela editora.
*7 WIKIPEDIA. Acesso em 22.10.2008.
> Enciclopédia..., cit. P. 311.
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15. STENDHAL (1783-1842).

Praticamente desconhecido em sua época, apesar dos elogios de Goethe e Balzac,
Henri Beyle (...), também conhecido por Stendhal — pseudénimo adotado apés ter
escrito a obra Roma, N&apoles e Florenca —, foi um escritor prolifico. A vida
profissional do autor na intendéncia militar napolebnica e, mais tarde, na diplomacia
francesa serviu para lhe dar as bases da observacdo do mundo novo que se abria.
(...)

Stendhal, no entanto, se via isolado em seu tempo. No segundo prefacio a Do amor
(...), o alerta: o autor escreve para poucos, sabe-se cada vez mais distante do povo
e admite a destruicdo dos mecenas nobres, donde vem certa ironia de seus
narradores.

Esta em jogo o fosso aberto entre o publico e os autores, algo que o século XIX s6
fez aumentar. O cidaddo comum assumia papel importante como leitor anénimo,
avido por emogéo barata. Além disso, o estilo algo lacrimoso, a maneira de George
Sand, tao ao gosto da literatura popular, ndo ia bem com a secura dos romances de
Stendhal, que profetizava sé vir a ser conhecido talvez em 1880 ou 1935, quando
entdo poderia ser mais bem apreciado.

A histéria literaria lhe deu razao e, a partir do fim do século, a Franga comeca a se
interessar por ele. Curiosamente, uma obra escrita do outro lado do oceano,
exatamente em 1880, ao ser publicada em livro no ano seguinte, o colocaria como
mestre incompreendido. Na verdade, um mestre reconhecia outro, pois o autor é
Machado de Assis e a obra é Memorias postumas de Bras Cubas, em cujo prologo
encontramos mencao a Stendhal. Confirma-se a profecia muito além da expectativa
de Stendhal.”®

16. VICTOR HUGO (1802-1885).

“O imenso prestigio de Victor-Marie Hugo (...) marca o século XIX francés em sua
literatura e em muitos momentos de sua vida politica. O préprio escritor admite
confundir-se com a histéria de uma época. E conhecido o poema em que ele, de
certa forma, associa sua vida ao fluir do tempo, referindo-se a seu préprio
nascimento: ‘Este século tinha dois anos...’. E, efetivamente, até a sua morte, ele

acompanhara quase todo o século.

>9 PASSOS, G. P. Um mestre de Machado. Panorama da Literatura Francesa, cit. p. 44-45.
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(...)

Odes, de 1822, € o marco inicial de uma copiosa producéao literaria. Segue-se a
primeira versdo de um romance, Han d’lslande (1823). Depois, Odes e baladas, em
1826. Em breve, porém, Hugo também se dedicara ao teatro, e a estréia de Hernani
(1830) confunde-se com o triunfo do movimento roméantico. Outra vertente literaria
responsavel por sua notoriedade é o ‘Prefacio’ a peca Cromwell (1827), que,
demasiado extensa, ndo foi representada. A critica vé esse prefacio como um
‘manifesto’ consolidando a teoria romantica; os demais, apostos a diversas de suas
obras, também justificam6 a atencéo do leitor. Que se registrem, entre eles, aqueles
que acompanham a sequéncia dos quatro livros de poemas das décadas de 1830 e
1840: Folhas de outono, Cantos do crepusculo, Vozes interiores e Luzes e

sombras.”®

17. VIRGINIA WOOLF (1882-1941).

“Filha do académico e critico literario sir Leslie Stephen com Julia Duckworth, sua
segunda mulher, Virginia Woolf (...) perdeu a mae aos 13 anos de idade. Em 1904,
com a morte do pai, Virginia e a irma, a pintora Vanessa Bell, mudaram-se para uma
casa no bairro de Bloomsbury, no centro-oeste de Londres, transformando-a num
ponto de encontro de intelectuais, escritores e artistas. Promovendo discussdes
sobre todos os aspcetos artisticos e sociais, mas também vivendo intensas emocoes
em relagdes pessoais que se tornaram cada vez mais intimas, mal poderiam saber
que estavam formando o que entrou para a histéria como o Grupo de Bloomsbury.
(...)

Esse ambiente seria fundamental ndo s6 para decerto fornecer as bases teoricas da
escrita de Virginia como para incentivar outras atividades culturais. Sob seu influxo,
ela e [o marido] Leonard fundaram a editora Hogarth Press, que publicou os
primeiros livros de Woolf, como os contos Two stories (1917), e divulgou outros
escritores com Prelude (1918), de Katherine Mansfield, e dois importantes livros de
Thomas Stearn Eliot, Poemas (1919) e A terra desolada (1923).”'

18. WALTER BENJAMIN (1892-1940).

% MORAES PINTO, M. C. Muito romantico. Panorama da Literatura Francesa, cit. p. 46.
1 ARANTES, J. A. Narrativa amarrada pelo lirismo. Panorama da Literatura Inglesa, cit. p. 71-72.
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“Pode se afirmar que a vida e a morte de Walter Benjamin, com todas as suas
idiossincrasias tocantes que, as vezes, beiram o ridiculo préprio do intelectual tao
brilhante quanto desajeitado, tém um sentido exemplar. Com efeito, elas reinem, na
concretude de um destino singular, as multiplas aporias existenciais, profissionais,
burocratico-administrativas que regem o destino comum — no duplo sentido deste
adjetivo — de tanta gente menos conhecida e menos celebrada. Lembramo-nos de
Walter Benjamin e recordar sua infeliz histéria ndo pode ter o sentido de uma
projecao glamourosa que nos (intelectuais melancélicos e desorientados deste inicio
de século) consola de nossas magoas. S6 pode ter o sentido, bem mais arduo, de
refletirmos sobre os meios de luta contra a escandalosa trivialidade de inUmeras

vidas sem saida e de inimeras mortes sob violéncia.”®?

2 GAGNEBIN, J. M. Walter Benjamin, um “estrangeiro de nacionalidade indeterminada, mas de origem alema”.
Revista Educagdo 7. Benjamin pensa a educagdo. S3o Paulo: Segmento, margo de 2008.
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ANEXO B — 0 MAOISMO E A REVOLUCAO CULTURAL

Esses dois temas, penso, foram tratados com propriedade por JOSE ANTONIO
MARTINEZ ALONSO em seu “Dicionario de Historia do Mundo Contemporaneo”, em
que alia brevidade e erudicdo, sendo apropriadas as citacbes dos dois assuntos
aqui, até porque se destinam apenas a dar um pano de fundo para a histéria

analisada.

1. “Maoismo. Ideologia politica e pratica revolucionaria adotada por Mao Tsé-tung
(1893-1976) e pela sociedade chinesa e baseada no marxismo-leninismo. Utilizou o
potencial revolucionario da populagéo rural pobre, ao invés de utilizar os proletarios
urbanos, como fez o bolchevismo. Sua revolugao comunista de base camponesa
(Exército Vermelho, recrutado entre camponeses pobres) triunfou na China em
1949. Estabeleceu como elemento béasico a revolugdo cultural permanente para
fazer oposicao a influéncia dos burocratas na organizagao do partido comunista. Em
1949 impds, sob a lideranca do PCC (Partido Comunista Chinés, constituido em
1945), uma Ditadura Democratica Popular, que fundamentaria o Estado na alianga
de quatro classes sociais: operarios, camponeses, pequeno-burgueses e burguesia
nacional. No maoismo, a luta de classes continuaria, ndo entre classes
socioecondmicas, mas entre classes com ideologias rivais. Em 1958, produziu-se o
rompimento definitivo com o modelo soviético com a campanha Grande Salto para a
Frente e, em 1966, foi langada a Revolugao Cultural. O maoismo defendeu o direito
dos povos do Terceiro Mundo a conseguir sua total independéncia. O grupo
guerrilheiro Sendero Luminoso é um claro expoente do maoismo. Apdés a morte de
Mao, em 1976, e sobretudo a partir de 1980, o maoismo foi rejeitado em muitos
aspectos. (...)"%.

2. “Revolucao Cultural. ‘Grande Revolucao Cultural Proletaria”. Periodo de
reafirmacao da pureza ideolégica maoista (movimento contra os valores burgueses,
econdmicos e culturais do Ocidente) que ocorreu na China entre 1966 e 1968,
liderado por Mao Tsé-tung (1893-1976). Mao estava apoiado pelo ministro da
Defesa, marechal Lin Piao, pelos estudantes e pelos elementos mais radicais de seu
partido e tinha como objetivo eliminar elementos dissidentes do aparelho burocratico
do Partido Comunista Chinés (que estavam se deixando corromper por aqueles

 0ob. citada, verbete “Maoismo”. 12 ed., Vitdria: UFES. Centro de Ciéncias Juridicas e Econdmicas, 2000, p.
272-273.
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valores ocidentais) e restabelecer sua total primazia no poder, mediante uma caga
aos opositores e intelectuais. Os protagonistas da Revolugdo Cultural foram os
Guardas Vermelhos, que se expressavam em grandes passeatas e cartazes de
grandes caracteres (dazibaos). Também introduziu-se o culto da personalidade de
Mao. A Revolugdo Cultural mergulhou a China numa grande instabilidade e no
obscurantismo cultural. O principal alvo de Mao era o préprio partido, ou seja, a
Revolucao Cultural foi o resultado de uma luta pela lideranga do partido entre Mao e
seus oponentes (o presidente Liu Shaochi e o secretario-geral do PC, Deng Xiao-
ping, 1904-1977). Lin Piao, comandante do Exército, divulgou o Livro Vermelho, de
Mao, entre suas fileiras. Esse livro, de 1966, recolhe citacbes e pensamentos de
Mao e foi a base ideolégica da Revolucdao Cultural. As atividades da Guarda
Vermelha, formada por jovens militantes que se encarregavam de pér em pratica as
determinagdes do partido, geraram reacdes que levaram ao fechamento de escolas
e universidades e colocaram em perigo a economia chinesa, que atravessou uma
profunda crise pelo que, em 1968, o Primeiro-Ministro restabeleceu a
normalidade.”®*

% 0ob. citada, verbete “Revolugdo Cultural”, idem, p. 361-362.
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ANEXO C — A OPINIAO DE UM CONSULTOR

Considero oportuna a transcricdo de um texto de RENATO BERNHOEFT®,
Presidente da Bernhoeft Consultoria, sobre a leitura. Nao fosse pelo conteudo,
compativel com o presente trabalho, o artigo contenta meu lado administrador, por
mostrar que também na minha area de atuagdo se recolhe pensamentos

interessantes.

Recentemente um dos participantes de um popular
programa de televisdo declarou, orgulhosamente, que “nunca tinha
lido um livro na vida”. Com certeza, ele perdeu uma bela
oportunidade de ficar calado. Especialmente pela negativa influéncia
que uma afirmativa como esta pode ter sobre os mais jovens. Além
de representar também o desconhecimento sobre a importancia da
leitura na vida e carreira de todo profissional que deseja crescer num
mundo — e mercado — cada vez mais competitivo.

E o tema amplia sua relevancia se considerarmos as
Ultimas pesquisas sobre os indices de leitura do brasileiro, que muito
baixos. Entre estudantes ele ndo ultrapassa os 1,7 livro/ano, ao se
considerar, exclusivamente, a leitura por iniciativa prépria. Este
indice apenas aumenta um pouco quando sao levados em conta os
livros didaticos, obrigatorios.

Na populagao adulta, os indices sdo de que as mulheres
atingem 2,4 livros por ano e os homens 1,1, no mesmo periodo.
Estes dados constam de um estudo feito pelo Instituto Pré-Livro,
intitulado Retratos da Leitura no Brasil.

Num recente evento internacional para avaliagdo de
leitura os estudantes brasileiros atingiram os mais baixos indices de
compreensao e interpretacdo de textos. A mesma pesquisa concluiu
que a dedicacdo do tempo livre coloca a leitura em quinto lugar,
depois de assistir TV; ouvir muasica; sair com amigos; e descansar.
Nesta ordem de prioridades.

Historicamente é sabido que a educacao para o habito da
leitura ocorre na familia. Segundo a pesquisa, a figura materna
representa 62% desta influéncia, seguida pelo professor e o pai,
muito distante.

& BERNHOEFT, R. O habito de leitura agrega um novo valor a carreira. Valor Econdmico, Sdo Paulo, 20.10.2008,
Caderno Eu&Investimentos, p. D10.
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Para efeitos dessa nossa reflexdao sobre o tema o que
importa é constatar o quanto a leitura pode contribuir no
desenvolvimento de uma carreira profissional mais rica e bem
sucedida.

Os programas de orientacdo de carreiras destacam
alguns pontos e condutas importantes, como capacidade de falar em
publico, vestir-se bem, ser educado no trabalho, causar uma boa
impressao, ter clareza dos seus objetivos e aspiracdes, etc. Mas
muito pouco é mencionado sobre a capacidade de desenvolver
idéias e ter um raciocinio interpretativo.

Aparéncia e verbalizagdo jamais serdo suficientes se
carecerem de conteldo. E para isto torna-se necessario ampliar os
niveis de compreensdo e interpretacdo. Algo que é possivel
conseguir com um habito regular de leitura. E ndo apenas no
conhecimento de manuais técnicos ou a leitura de interesse
profissional. Jornais, revistas, literatura em geral e outros veiculos
devem fazer parte das alternativas.

Uma pessoa que tem o habito de ler apresenta um
vocabulario mais rico e amplo. Formula idéias e propostas com mais
contelido e desenvoltura. Felizmente tem aumentado as campanhas
e agdes que incentivam o habito da leitura. A distribuigdo de jornais e
tabléides nas esquinas das grandes cidades. Eventos, feiras e
palestras de escritores tém sido mais constantes, além atrair cada
vez um publico maior e mais diversificado.

Também campanhas para baratear o livro e criacdo de
bibliotecas. Mas os grandes responsaveis continuardo sendo as
familias. Nao apenas exigindo ou incentivando. Mas, acima de tudo,
dando o exemplo. E isto necessita ocorrer em todas as classes.
Escolas, empresas, bibliotecas, bancas de jornal, terminais de
transporte publico, etc. sdo centros de irradiagéo deste interesse.

E, por ultimo, é o interesse de cada um em criar um
processo de auto-desenvolvimento que inclua a leitura como um
compromisso que contém também uma dose de prazer. Tome esta
iniciativa ao final desta leitura e ja sentira a diferenca. Com certeza.
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ANEXO D — ARTIGOS
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Para quermn gosta de perssguir @s veredas entre 2 literatura & o cinemna,
o filme do cineasta chinds Sijie Dai, Balzae ¢ 3 costureirinha chinesa (2002)
pode ser uma boa pedida, M3o apenas por ratar-ce de uma adaplagio, mas
por tomar as duzs artes como elementos da disgess, 1sto &, do universo
ficcionalizade, sendo estas discutidas com freqiénda peios personagens do
filme.

No avge da revolug3o cultural chinesa, em 1971, dois jovens
universitdrios de formagio burguesa, Luo e Ma, s30 deportados para as
lenginguas montanhas Fénix, para uma re-educacio ideolbgica através do
trabalha bracal,

Curioszaments, uma das tarsfas re-educativas de Luo & Ma & assistir a
filmes dé paises comunistas estrangeiros e conta-los para a populacao local.
Enfim, cinema so ideoldgico, e iteratura, so os textos candnicos do marxismo,

http:ﬁww“ncronopios.com.brfsitéfbﬁticavasp?id=685 15/9/2008
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evidentemente, Balzac.

SenyEe

Cbviamente, ha toda uma critica irdnica & revelugdo cultural de Mao

© cass Cyro Prmertel Tse Tung, € algumas cenas 5o, nessa direclo, hildrias, como aquels que
et e mostra o jovem intelectual empurrando wm bdfalo & perdendo seus doulos na
i lama. Ou aquela outra e gue o universitdrio Ma € espancade pelos jovens da
s A aldelz, que lhe arrancam das mios uma cipia do Madame Bovary e, diante do

do diretor do filme.

topiados esta no seu Farenhsit 451.

tempos.

E-mall: jblsbvpentne. com

porém, um belo dia o acaso Ihe pGe nas M3os um LESOUND PRECIOsD, um
bad de romances ocidentais, furtado de um outro estudante, mais
*reachondrio” que eles. E ai, embeveodos, Luo e Ma podem ler, em tradugdo
para o chinés, Sthendal, Dumas, Gogol, Dostoievsky, Flaubert,

Luo & Ma comegam a dar 2 essas lefturas uma finalidade particular, a
partir do envolvimento que passam a ter, ambos, com essa bela
costureirinha, filha do alfaiate da algeiz. Como 3 mogs, embora inteligente e
decidida, fosse analfabeta, eles Bem para ela os kvros de Balzac e (o filme
intelro & sobre iss0!) a ransformacdo € paulating mas inevitdvel. No
desenlace, quando a moga decide ir embora, residir na ddade grande, o seu
argumento € balzaguiano: “a beleza de uma muther € um valor Inestimavel”.

Talvez 0 espectador julgue exagerada a &nfase posta na capacidade da
literatura de translormar as pessass (Exemple: o 2lfziate mudands o estilo de
roupas chinesas depois de ter sido exposto 2 Dumas), mas, de todo jeito, o
filme ternatiza o problema e o faz com algum santido de humor que, suponho,

desenho do rosto de Flaubert numa das pdginas, ficam tentando adivinhar
Guém Seria aquele; se Marx, Leénin, ou talvez Stalin.

E essa Ironka ndo & s6 da instandia narrativa como também dos
proprios personagens, Lug & Ma, que nunca engoliram of ensinamentos
maoistas ¢ acreditam que 50 podem ser salvos da ignoranda pelo acesso a
um conhecimento universal. Nesse aspecio, aguele momente em que Ma,
depois de uma noite de leitura, grita para as encostas das montanhas o nome
da famosa heroina de Balzac, Ursula Mirouet, € sintomatico.

O gue Ma toca no seu violino se chama “Mozart pensando em Mao® e o
titulo 56 pode ser gozagio. Mas acho gue o chmulo dessa ironia ocorre no dia
=m que um dos nossos protagonistas decide contar & comunidade local o que
ele diz ser um filme zlbanés (e, portanto, comunista) &, na verdade, é 2
estiia de um dos romances de Balzac, nome este gue ele da como sendo o

A literatura francesa pode ser, agui, o grande intertexto transformador
que vence 05 ensinamentos vermelhos de Mao Tse Tung, & contudo, hi ainda
mais da Franca nesse filme chings do que se pensa. Notar, por exemplo, a
presenca sub-repticia de um cineasta como Frangois Truffaut, nunca
mencienado, mas nem par iSso ausente. Sintam os ecos do seu flme Jules ef
Jirm, {Urma mulher para dois, 1961) que tambsem & sobre dois homens
apaixonados por uma mesma fasanante figura feminina, e, pam ir mais
longe, lembrem como o tema dos livros lidos, escondidos, decorados,

Como no Jules et Jim de Truffaut, o final de Balzac & 5 costurairinha
chinesa ndo & propriamente feliz. Ancs depois, o nome da costureirinha pode
nao estar nos barquinkos de papel que contém oS nomes dos mortos, mas
seu paradeira, de qualquér moda, ndo nos ¢ dado, nem a nds Nem aos seus
dois antigos amantes. Dela vemos apenas 2 gubmersa maquing de ¢ostura no
dia em que as montanhas Fénix s3o inundadas para a construgdo de uma
barragem, inundag3o que, para ¢ bem ou para © mal, Soa como um sinal dos

Jodo Batista de Brite & orificn 0 (nema & escreve mo Cormes das frtes da Paraiba,

Page 2 of 3
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Orbitagae
por Carkos Emilio . Ums.
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Balzac e o amor

Leandro Konder - Junho 2007

{ Imprimir -5 | Enviar por e-mail

Papai Balzac jé dizia, / Paris intaira repetia, / Balzac tirou na pinta: / Mulher 56 depais
dos trints. (Nassara & Wilson Batista)

Honoré de Balzac nasceu em Tours, em 1799, Seu pai, Bernard-Frangois, ao casar com sua
mae, tinha 51 anos. Ela se chamava Laure e tinha 18. Sua tarefa consistia em educar os
filhos, impondo-lhes punicBes. Honoré era o filho mais velho, indisciplinado, mau aluno, ficou
marcado pela frieza da mde. O sentimento de rejeicdo por parte da mae e a necessidade de
se sentir amado e protegido levaram-no a se apaixonar por madame de Berny, que era 25
Contat 5 anos mais velha do gue ele.

Ela foi a primeira de uma lista cujos nomes principais sdo Zulma Carraud, a marquesa de
Castrles, a condessa Visconti, 2 dugquesa de Abrantes. Mos dltimos anos de vida, Balzac s=
apaixonou por uma mulher polonesa, a condessa Eveline Hanska, que, durante anos, nem
conhecla pessoalmente (s6 através de cartas). E permaneceu fiel a ela, até se casarem.

Honoré de Balzac ndo era bonito nem elenante. Nos ambientes mais sofisticados, seus modos
eram considerados vulgares. Sus conversa, sequndo George Sand, era "agraddvel, mas um
pouco cancativa”. N3o era conciderado um modelo de virtudes. Seus escritos contém indicios
de frivelidades. Curiosamente, algumas dessas frivelidades agradavam aos leitores. No artigo
"Teoria do andar®, por exemplo, o escritor explicava que as mogas sérias, 3o caminhar,
movimentam as pemas e o5 pes formando linhas retas, ao passo gue aguelas gque ja
conhecem os prazeres Interditos fazem, ao andar, deliciosos movimentos arredondados.

Sabia-se, além disse, que o jovem autor plantava nos jornais artigos nos gquais, com
pseuddnimo, elogiava os escritos publicades em seu nome. E também se sabla gue ele fazia
trapalhadas com o dinheiro que conseguia obter. Os leitores, contudo, ndo se escandalizavam;
aceitavam-no tal como era, porque tinha um talento que reconheclam como o de um narrador
genial.

A curiosidade de Balzac era inesgotdvel. Ele se interessava ecleticamente por pseudociéncias,
como a " fisiognomonia” (revelagio do carater pela fisionomia), a “frenologia” (revelacdo da
personalldade pelo formato dos ossos do crénlo) e o "mesmerismo” (efeltos curatives da
energia transmitida pela ponta dos dedos). Também se interessava pela utopia socialista de
Fourier, relembrada em outro capitulo deste livro.

Num dado momento, em 1938, Balzac escreveu: "so tenho certeza da minha coragem de ledo
e do meu trabalho invencivel”. De fato, o projeto de trabalho que ele s2 propunha a realizar
exigia uma coragem de le3o. O conjunto dos seus escritos de fiecdo — que sd em 1842 veio a
ser intitulado A Comédiz Humana — previa 137 romances, contos e novelas. Ao longo dos
volumes da Comédia Humana, Balzac concluiu 2 redacdo de B6. Para chegar as 86, foi
necessaria uma enorme paixdo. E, como dizia o proprio Balzac, "as grandes paixdes s3o raras
como as obras-primas”.

Balzac disse uma vez que fezia concomréncia ae Registro Civil. Povoou a Comédia Humana
com cerca de 2.500 a 3.000 personagens. E mais de 500 deles reapareciam. O piblico leftor
adorou. A identificaciio do autor com o5 personagens era tdo grande que nunca precisou
recorrer & algum catilogo pars evitar confusGes. N3o era necessario: 0 romancista, por assim
dizer, conhecla pessoalmente todo mundo.

Balzac era, notorlamente um conservador. E famosa a sua frase: “"Escrevo a luz de duas
verdades sagradas e sternas, a Religifo e a Monarguia”. Marx e Engels ndo se deixaram
impressionar pela declaracdo e disseram que aprendiam mais com ele do que com os
cientistas sociais, com os filésofos e os economistas do seu tempo. O conservador Balzac
mostrava com imensa clareza a invasao dos sentimentos intimes das pesseas pelo dinheiro. E
apontava as consequéncias da dissolucdo das familias pelo individualisma.

Em Ursula Mirouet, hd um momento em que o jovemn visconde Savinien de Portenduers, noivo
de Ursula, & preso em Paris por dividas, e, para desespero de sua mae, ndo & ajudado por
ninguém da familia. Explica o significado da omissdo: "NEo hd mais familia hoje em dia,
minha mie. Ha somente individuos”.
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No Pai Goriot, o personagem que da titulo ao volume vive numa pensdo ordindria, depoic de
ter gasto toda a sua fortuna no dote de suas duas filhas, assegurando a ascens3o sodal de
ambas. E morre na solidSo, porque as duas mocas ndo podlam perder uma festa que lhes
dava oportunidade de aparecer em sociedade.

A familia val sendo minada pelo descrédito, tanto vertical como horizontalmente: pais e filhos
se estranham, irmdos ignoram irmaes. Em Ilusdes Perdidas, o velho Sechard € um avarento
inesquecivel, que explora todo mundo, alegando sempre que precisava arrancar o dinheiro dos
outros para ajudar seu filho, o poeta David. Quando David lhe comunica que vai se casar, o
velho avarento, que nunca ajudou ninguém, que naoc sabe renunciar ao lucro, explora o
proprio filho, fazendo-o assinar promissérias que o comprometem pelo resto da vida.

Com o descrédito da familia, o casamento também passa a sofrer de um crescente
desprestigio. O personagem Henrl de Marsay, sabendo que seu amigo Paul de Manerville ia se
casar, tentou argumentar contra a decisdo: "Quem se casa, atualmente? Comerciantes, no
interesse do seu capital. Camponeses, para serem dois a empurrar o arado. Agentes de
cdmbio ou tabelides, que sdo obrigados a pagar pelo cargo. E reis infelizes, para continuar
dinastias desgracadas”. E, quando Paul de Manerville fala em amor, o outro o adverte: "0
amaor ¢ apenas uma crenga, como a da imaculada Concepglio da Santa Virgem™.

Julie d'Aiglemont, protagonista de A Mulher de 30 Anos, desabafa para um padre: “MNés, as
mulheres, somos mais maltratadas pelz civilizagdo do que pela natureza”. "Tal como hoje
existe, na pritica, o casamento me parece ser uma prostituicSo legal”. E Rastignac, em A
Casa Nucingen, explica a Malvina, filha do Bardo Aldrigge, que "o casamento € uma
associacdo comercial para salvar a vida™.

E interessante notar que a defesa das mulheres e a critica ao casamento revelam alguns

pontos lmportantes de afinidades entre o soclalista Fourler, j& relembrado neste livro, € 0
canservador Balzac. De fato, Balzac achava graca nos "fourieristas”, divertia-se as custas
deles (como se pode ver em Os comediantes sem o saber), porém aproveitava idéias de

Fourier contra a burguesia, classe que ele considerava destituida de grandeza.

A burguesia provocou uma comercializagSo generalizada da vida. Os peguenos-burguesss
podem ser artes3os da malandragem, como 0 moleque Gaudissart, vendedor mentiroso, que
impingiu um véu a uma compradora inglesa, informande gue ele tinha pertencido & imperatriz
Josefina, mulher de Napoledo (O Hustre Gaudissart e Gaudissart II). Mas a transformacio,
mesmo, S consuma por obra dos “pesos pesados” da burguesia: os proprietarios dos grandes
melos de producdo, os grandes industriais e os banqueiros.

Em Melmoth Apaziguado, ha uma referéncia aos “corsarios que enfeitamos com o nome de
bangqueiros”. E Balzac deixa clare sua convicgdo de que, “desde 1815, o principio da honra foi
substituido pelo principio do dinheiro”. O ano € sintomatico: em 1815, viu-s= o fim da era
napolednica e o inicio da restauracdo mondrguica. Mas Balzac viu mais: viu a burguesia
desencadeando a ofensiva que viria a produzir efeitos profundos na sociedade.

Balzac criou, entdo, seus personagens bangueiros, como Nucingen, o bardo Aldrigge e
Gobseck, Segundo Paulo Ronai, Gobseck vai além da avareza instintiva e tem toda uma
filosofia da usura, baseada na onipoténcia do dinheiro. "Gobseck é o avarento desenvolvido
pela sociedade capitalista”™

Gobseck ensina ao jovem advogado Derville: *Em toda parte estd estabelecido o combate
entre o pobre e o rico; em toda parte ele & inevitavel. Entdo, vale mais a pena ser explorador
do que explorado”.

Entre os exploradores, @ competicdo € brutal, porém ha pontos de consenso: nao se deve
remexer muito no passado. Em A Estalagem Vermelha, o noivo de Victorine Taillefer consulta
amigos durante um almogo: seu possivel futuro sogro teria roubado cem mil francos em ouro
e diamantes, teria assassinado a vitima e escapado, delxando que um amigo fosce preco,
condendo e executado pelo crime. Pergunta se deve apurar o que efetivamente aconteceu. E
um amigo advogado protesta: “Onde estariamos todos se fosse preciso pesquisar @ origem
das fortunas?”.

Balzac queria enriquecer, ganhou muito dinheiro, mas gastava demais e fazia maus negdcios.
Emn determinada ocasido, escreveu numa carta para a condessa Hanska (com gquem, afinal, se
casou, em 1850) : "estou chegando ao extremo da minha resignacdo. Acho que vou deixar a
Franca e levar minha carcaca para o Brasil, em algum empreendimento maluco” (3-7-1840).
Sua resignacdo, contudo, era maior do gue ele pensava. Continuou vivendo na Franca,
viajando, trabalhando, escrevendo. Compondo personagens.

Muitos criticos j& observaram que ele era um mestre na composicdo de personagens
feminines. As mulheres que povoam os livros de Balzac sBo, muitas vezes, criaturas
fascinantes. O romancista enxerga nelas a valente reacdo contra a subordinacso da vida
amorosa a motivagbes utilitdrias, a critérios mercendrios. O amor — o sentimento nobre por
exceléncia — s6 consegue espago, na socledade burguesa, assumindo formas mais ou menos
degradadas. As figuras de mulheres frigeis mas corajosas criadas por Balzac nao se
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conformam com lsso.

Honorine prefere morrer a continuar casada com Octave de Bauvan, que, no entanto, €
considerado um marido razodvel. Veronique se casa com o velho bangueiro Graslin, que s¢
estava de fato interessado no seu dote; ela, entdo, se apaixona pelo operdrio Tascheron. Os
dois querem ir para a América, porém ndo tém dinhelro. Tascheron tenta fazer um assalte,
mas, por acidente, mata uma pessoa. E preso, condenado e executado. Veronique,
arrependida, resolve =e peniternciar, ajudando guem precisava. Sua generosidade a embeleza
e ela se torna linda, "digna do pincel de Rafael”, nas palavras de Balzac (Honorine).

A mais fascinante de todas &, provavelmente, a personagem Valerie Marmneffe, de A Prima
Bette. Valerie € casada com um funciondrio doente e devasso, que a usa para conseguir
promocdes no seu emprego. Mas ela, decididamente nde € uma marionete nas mios do
marido. Com seu notdvel talento como sedutora, ela tem quatro amantes secretos € lhes
comunica que esta gravida, Assegura a cada um dos quatro que € ele o pai da crianga. Todos
acreditam.

Valerie tem numerosos e poderosos inimiges. A polpuda mesada gue recebe do bangueiro
Crevel, seu amante, ndo lhe garante uma protecdo perfeita (nem ela queria ser controlada).
0s contatos que o BarSo Hulot (outro amante) tem com pessoas influentss nesse caso ndo
servermn para nada. Mas Valerie tem um terceiro amante, suficientemente tolo para que os
Inimigos dela pensem em se aproveitar dele: o fazendeiro brasileiro Montes de Montejanos
{sic), moreno, muito bonito, proprietdrio de uma fazenda com mais de cem escravos, no
interior de S&o Paulo.

Sabends que Valerie estava com ceu guarto amante (o escultor polonés Wencslas Steinbock)
num hotel, os inimigos da moga convenceram o brasileiro a acompanhd-las, subomaram os
serventes do hotel, abriram a porta, invadirarn ¢ ninho de amor e puseram na mao do
"selvagem” uma pistola, para que ele cometasse um crime passional. Era uma armadilha
perfelta, ndo podia falhar. Mas falhou.

Valerie interpelou o brasileire antes que ele falasse e lhe fez vérias acusacbes. Acusou-o de
ndo amdé-la, de n&o confiar nela, de the pregar mentiras, etc. Depois, fez um gesto para o
polonés e ele Ihe trouxe o manteau, que ela vestiu e saiu, com seu porte de rainha, deixando
todos perplexos.

A maior visibilidade da influéncia de Balzac, entretanto, ndo lhe veio de Valerie (de A Prima
Batte), mas de lulle d'Aiglemont, a protagonista de A Mulher de 30 Anos. lulie € casada com
o coronel Victor e € amante de Charles Vandenesse, com quem tem varios filhos. Quando
uma filha resolve se casar com um integrante da familia Vandenesse, Julie se opde tao
veementemnente que engasga e mome. Essa morte grotesca reabre a questdo da liberdade
feminina: o que uma mulher tem o direito de fazer, em qualquer idade?

Devemos lembrar que, na poca, as mulheres casavam cedo, uma moga com mais de 25 anos
era considerada “encalhada®. Foi Balzac que, na literatura, consagrou a mulher de trinta anos,
a "balzaquiana”. Numa cenz de sedugdo, ele chega a chamar a atencdo dos leitores para o3
encantos de Diana de Uxelles, duguesa de Montfrigneuse, princesa de Cadignan, uma
quarentona que lia muito durante o dia para 3 noite puxar assunto com o escritor D'Arthez,
um intelectual timido por quem ela estava apaixonada. E a quem ela indaga, com toda a
candura: “Encaminho-me para o¢ quarenta anos. E possivel amar uma mulher t3o velha?”.

Leandro Konder ¢ fildsofo e autor de numercsa obra. Este texto ¢ um capitulo do seu mais
recente livro, Sobre o amor (Boitempo, 2007). Também publicade em La Insignia.

Fonte: Especial para Gramsd e o Brasil.
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ENTRE RELEITURA E REESCRITURA:
085 ASPECTOS DO ATO DE LER EM DUAS VIAS

Alessandra Fontes Carvalho da Rocha (UFF)
aleferi@vahoo.com. br

Neste trabalho, pretendemos investigar questbes relativas a
releitura e reescritura no campo da estética da recepciio, partindo da
analise da leitura do romance ¢ do filme Balzac ¢ a costureirinha
chinesa, do escritor € cineasta chinés, Dai Sijie. Interessa-nos obser-
var ¢ analisar a capacidade de transformac@o de uma obra literdria;
como O romance em questio pode nos ajudar a teorizar sobre ques-
tdes relativas & estética da recepgdo: e também em que sentido a in-
tertextualidade presente no romance analisado nos auxilia na cons-
trugfio de idéias referentes & leiura, ato de leitura e construgio de
sentido a partir dos textos literarios.

Para tanto, nossa reflexdo parte da concepgiio de leitura de-
senvolvida pelo escritor francés Marcel Proust, a qual consideramos
como uma premissa fundamental para esse trabalho. De acordo com
Proust:

O poder de nossa sensibilidade e de nossa imteligéncia, sO podemos
desenvolvé-lo em nds mesmos, nas profundezas de nossa vida espirinzal,
Mas € nesse conlalo com os oulros espinilos, que chamamos de leitura,
que se faz a educacio do cspirito (Proust, 1993, p. 51).

Q escritor francés fala de educagdo dos “modos™ do espirito e
trata o ato de leitura como uma ferramenta essencial na formacio do
ser humano. Mas, como e por que acontece este tipo de formagdio pe-
la leitura? E a partir deste questionamento que observamos possiveis
leituras da histéria contada por Dai Sijie — a literdria e a cinemadrto-
grifica ~ além de estabelecer um didlogo entre o romance do escritor
chinés e a literatura Balzaguiana. Partimos da premissa abordada no
romance, Balzac ¢ a costureirinha chinesa, de que os textos literarios
nos ensinam a viver, perder, morrer. Com a literatura aprendemos a
lidar com nossas agonias: através dela nos identificamos com perso-
nagens; imaginamos; viajamos: nos transportamos para outras vidas
sem sair do lugar ¢ mudamos nossas proprias vidas, assim como a-
conlece com a pequena costureirinha do romance. Mo inicio do fil-
me, é notério que na maioria das cenas protagonizadas pela costurei-
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rinha, hé um jogo de luz onde a representagio das trevas é visivel a
partir das cores escuras e os ambientes fechados das cenas. E no de-
correr da historia que o ambiente comega a ganhar luz ao mesmo
tempo em que a costureirinha descobre os livros € o gosto pela leitu-
ra. Tais marcas da iluminagdo insinuam que € a partir da leitura que a
protagonista ird se libertar das trevas de sua ignorancia.

— Quem te transformou?

— Foi Balzae.

— Os romances gue Luo lia para aum me davam sempre vontade de
mergulhar na dzua fresca da torrente. Por que? Para me aliviar de um
born golpe! Como. as veres. ndo podemos impedir de dizer o que temos
N COTAGER.

A histéria se passa no fim da década de 60. quando o lider
chinés Mao Tse-Tung lanca uma campanha que mudaria radicalmen-
te a vida do pais: a Revolucio Cultural. Entre outras medidas drasti-
cas, 0 governo expurga das bibliotecas obras consideradas como
simbolo da decadéncia ocidental. Mas, mesmo sob a opressdo do E-
xéreito Vermelho, outra revolugio explode na vida de trés adolescen-
tes chineses quando, ao abrirem uma velha e empoeirada mala, cles
tém as suas vidas invadidas pelas obras de Balzac, Flaubert, Baude-
laire, Rousseau, Dostoievski... livros proibidos que revelam aos trés
adolescentes uma realidade que nunca antes fora imaginada. E ¢ por
intermédio desse mundo novo. além das fronteiras chinesas, ¢ dos
grandes mestres da literatura que o narrador, Luo, e a Costureirinha
compreendem que suas vidas pertencem a algo muito maior. Além
de ser uma crénica da vida na China durante a revolugdo de 68, o li-
vro & também, num primeiro plano, um romance sobre a felicidade
da descoberta da literatura. a liberdade adquirida através dos livros e
a fome insacidvel pela leitura. numa época em que as universidades
foram fechadas e os jovens intelectuais mandados ao campo para se-
rem "reeducados por pobres camponeses”. O livro de Balzac apre-
sentado no romance ¢ Ursule Mirouét, uma orfi que foi criada pelo
Doutor Minoret. E. apos a morte de seu velho tutor que termina seus
dias em sua cidade natal, Ursule se depara com numerosos parentes e
herdeiros potenciais do doutor que lutam pela heranga pertencente a
cla.
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Ao final do romance Balzac et la Petite Tailleuse chinoise
temos no personagem da costureirinha uma nova mulher construida a
partir da leitura do pequeno livro de Balzac, Ursule Mironét.:

— Ela partiu, ele me disse.

~ Ela guer ir para uma cidade grande, ele me disse, ela me falou de
Baizac.

— E enta3n?

Ela me disse que Balzac a fez compreender uma coisa; a beleza de
uma mulher ¢ um ESouro que nEo tem prego. (Sijie, 2000, p. 229)

Mas. seria isso possivel?

Partimos das reflexdes de dois tedricos franceses para tentar
elucidar que a leitura ndo ¢ algo encerrado. A sua compreensdo de-
pende de fatores exégenos  propria arte de ler, como por exemplo, a
situagéo social, cultural e as experiéncias vividas de um individuo.

O primeiro, Marcel Proust, ao pensar a questio da leitura, a-
firma:

A leitura 56 age 4 mancira de uma incitagio que ndo pode em nada
substituir nosa alividade pessoal. {Proust, 1993, p. 41).
O segundo, Jean-Paul Sarire, acrescenta, em Qu’est-ce que la
littérature:

O ato criador € apenas um momenio incompleio e absiralo da produ-
@0 de uma pbra; se o autor existisse sozinho, cle poderia escrever tanto
quanio quisesse, jamais a obra como objeto verda a luz ..} a operagio
de escrever implica a de ler como o scu correlato dialético (Sartre, 1948,
P68

Ou seja, ¢ preciso que haja uma interagdo constante entre dois
pélos — texto ¢ leitor — para que haja literatura. E essa interagdo se
realiza através do ato de leitura. Ora. tanto Proust quanto Sartre a-
nunciam de maneira instigante as idéias de Wolfgang Iser nos dias
de hoje, segundo o qual as obras permanecem, mas as interpretagies
que lhes damos variam, pois, cada vez que ha leitura, hi atribuigio
de sentido. E, se por leitura deve-se entender a interagdo entre o texto
e 0 sujeito, pode-se deduzir que o contexto histérico, cultural e social
modificam as perspectivas e as representagbes que definem o ato de
ler. Iser ainda acrescenta que uma obra possui em si uma indetermi-
nagdo que 50 a relagio com o leitor permite detectar. Assim, o efeito
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estético, ou a beleza. resulta do prazer que o sujeito que recebe a o-
bra experimenta ao responder aos apelos contidos na sua estrutura
formal, atualizando as potencialidades inscritas na forma do texto,
captando a sua indeterminacio. preenchendo os seus vazios e nega-
¢oes (cf. Iser, 1983). Deste modo. o sentido e a beleza niio mais séio
considerados dados do texto, mas surgem da interagdo que o discurso
literrio solicita e postula enguanto tal. Ou seja, o que se situa fora
da obra ¢ condigfio da obra; e sua permanéneia histdrica - aquilo que
Baudelaire vai chamar de pdlo da eternidade (cf. Baudelaire) - re-
pousa na pluralidade imanente de suas recepgdes futuras.

Nesse sentido, a leitura adquire uma funcdo vital, de instru-
mento de elaboragdio do sujeito, - tanto criador quanto receptor - ja
que ¢la € a via mais eficaz que temos de acesso ao oulro, nesse pro-
cesso anico de reflexdo interativa que € o ato de ler.

REFERENCIAS BIBLIOGRAFICAS

BAKHTIN, Mikhail. Os géneros do discurso. In: Estética da criagdo
Verbal. Sio Paulo: Martins Fontes, 2003,

COMPAGNON, Antoine: Le démon de la théorie. Paris; Seuil, 1998,
ECO, Umberto: Sobre a literatura, Rio de Janeiro, Record, 2003.
—— Conceito de texto. S3o Paulo: Edusp, 1984,

FISH, Stanley: Como reconhecer um poema ao lé-lo, Revista Pala-
vra, PUC/RJ, 1993.

ISER, Wolfgang. O Ato da leitura. Uma teoria do efeito estético.
Vol. 2. Séio Paulo: Editora 34, 1999,

JAUSS, Hans Robert. Pour une esthétique de la réception, Paris :
Gallimard, 1978.

LIMA, Luiz Costa. A literarura e o leitor. Rio de Janeiro: Paz e Ter-
ra, 1979,

MOITA LOPES, Luiz Paulo. Oficina de lingiiistica aplicada. Cam-
pinas: Mercado de Letras, 1996,

77



PROUST, Marcel. Joundes de lecture. Paris: Union Générale
d’Editions, 1993.

SARTRE, Jean-Paul. Qu’est ce que la littérature? Situations 11, Pa-
ris: Gallimard, 1948,

ZIL BERMAN, Regina. Estética da recepgdo e Historia da Literatura.
S#o Paulo: Atica, 1989,

78



Paulo Ronai - 100 Anos : Biblioteca : Pesquisa Page 1 of 5

0% 3000 | BATE-PARG

a voip | Gl E-Mail Gratis | ‘g Shopping
|

INDICE PrNCEAL 3

Biblioteca
home > Biblioteca > Paulo Ronai - 100 Anos

Paulo Ronai - 100 Anos
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Paulo Rénai nasceu em Budapeste em 13 de abril de 1907 e fez seus estudos na capital hingara. Formou-se
em Literatura e Linguas Latina e Neolatina em 1923 na Universidade Lorand Eétvds. Sua vida foi sempre
cercada por livros e curiosidade sobre idiomas. Filho do livreiro judeu Miksa Rénai, desde os 7 anos ja nutria
uma grande vontade de decifrar linguas. Rénai conta em Como aprendi portugués e outras aventuras que,
adolescente, alimentava "em segrado a esperanca de assenhorear-me, com o tempo, do maior nimero possivel
de idiomas: vinte, trinta, talvez ainda mais.” Um de seus professores lhe assegurou que “sé os 15 primeiros
eram dificeis”. E nessa empreitada, o jovemn estudioso, em seus passeios pelos sebos europeus, adquiria os
mazis diversos livros e gramaticas para estuda-los depois. Principiou o estudo de vérias linguas, dentre elas o
hebraico, o finés (lingua da familia magiar que os candidatos a professor de hlngaro precisavam saber), ©
sanscrito, o dinamarqués (o gual ndo foi além da primeira aula) e o turco. Porém, por razdes diversas - “falta de
tempo, de entusiasmo, de perseveranca”, conforme relata no mesmo livro - o poliglota, versado em muitas
linguas, lamenta ndo ter aprendido todas elas.

Professor de latim e lingua italiana em colégios de Budapeste, Ronai
também se especializou em literatura francesa ao defender uma tese
sobre Balzac, em 1930. E, com bolsa de estudos do governo francés,
passa uma temporada entre 1930 e 1932 na Sorbonne. Neste
periodo, por causa de uma colecdo de poesia de linguas latinas que
conheceu na Franca, tem seu primeiro contato com a lingua
portuguesa, através de As cem melhores poesias da Lingua
Portuguesa, antologia organizada por Carolina Michaélis,
encomendada em um sebo de Paris. E a curiosidade por este idioma,
a primeira vista facil, tornou-se uma paix3o. Com auxilio de um
diciondrio de portugués-alemdo, comega a aprender este idioma que
dava a ele "a impressdo de um latim falado por criancas ou velhos,
de qualquer maneira gente que ndo tivesse dentes. Se os tivesse,
como haveria perdido tantas consoantes?”, ou uma lingua “alegre e
doce como um idioma de passarinhos”, como dizia um escritor
hdngaro conhecido de Ronai. E é este mesmo portugués que o
professor diz, geralmente, que ndo aprendeu e provavelmente nunca

aprendera, apesar de se exprimir com naturalidade e até pensar Q escritor 305 3 anos (oentrn) com seus imaos
ey Jorge (9 meses) e Clara (2 anos)
neste idioma.

Com a Antologia de Poetas Paulistas, gue recebeu de uma livraria hiingara de S3o Paulo, tem inicio a sua
histdria com a literatura brasileira. Suas inquietacfies e as muitas dividas a respeito do idioma o fizeram
conhecer Ribeiro Couto que, por meio de cartas, explicava o significado de certas palavras a que o dicionario
nado fazia referéncia, ou cuja significa¢do era insuficiente para o entendimento de um estrangeiro. Paulo Rénai ja
demonstrava sua preocupagao em traduzir as palavras de forma que o conceito original possuisse equivaléncia
no espirito da lingua traduzida. E o tradutor nos da alguns exemplos em Como aprendi o porfugués. Sobre a
palavra dezembro, explica: “december, etimologicamente idéntico, mas que evoca nogdes de gelo, neve e
miséria, ndo poderia sugerir a nenhum lgitor hingare a imagem de um Natal carloca, térrido e abafado.” Um
outro caso é relacionado 2 palavra Nordeste. Escreve Ronai: “foi necessario uma longa carta de Ribeiro Couto
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(ent3o secretario da Legacdo do Brasil na Holand2) para dar-me uma idéia aproximativa do © ! sentido
geografico, antropolégico, sociolégico e, sobretudo, podtico dessa ds inagio. Com sua comp i
inteligéncia, o poeta de Provincia esbogou um sucinto retrato espiritual da regido nordestina, da qual, a falta de
outra dot ¢do, me d hou um mapa esquematico” (p.14).

Em 1939 publica a primeira tradugdo de literatura brasileira na Europa Central Mensagem do Brasil: poetas
brasileiros contempors Nomes como Manuel Bandeira, Carlos Drummond de Andrade, Cecilia ! les,
Mario de Andrade, mesmo ndo muito conhecidos aqui ainda, eram celebrados em B ’,_‘re.T bém é da

autoria de Ronai, provavelmente, a primeira vers3o do emblematico poema de Drummond “No meio do
caminho” para uma lingua estrangeira. Mas, quatro dias depois da publicagdo do livro de Rénai, tangues
alem3es invadiam a Poldnia, e o Brasil e sua literatura, gue comecavam a serem conhecidos no exterior, foram
encobertos pelo horror da guerra que se aproximava.

Prisao e fuga

Paulo Rénai, por ser filho de judeus, sofreu perseguicdo do govermo hingaro
pré-nazista. Preso em um campo de trabalho numa ilha do Dandbio, foi obrigado
a trabalhar como escravo na demolic3o de um edificio e na consirucdo de outro
idéntico a poucos metros do mesmo local, sem ferramentas. Durante o invemno,
0s prisioneiros puderam sair da ilha - o professor aproveitou este momento para
fugir da Hungria. Os que voltaram ao campo de concentragdo nao tiveram 2
sorte de sobreviver.

Gragas ao intermédio de Ribeiro Couto, na época cénsul do Brasil na Holanda, e
a0s servicos prestados 2 literatura brasileira, ao divulga-la em seu pais, Rénai
« gue uma permissao para visitar o Brasil com direito a uma bolsa de

estudos por um ano, a pedido do Itamaraty. Em 28 de dezembro de 1940,
embarmvamo&asi passando antes por Lisboa, dnica saida da Europa

de mc e finah te ap no Rio de Janeiro em 3 de margo de 1941.
Emwiamedm ja conhecedor do portugués, a expectativa da nova
experiéncia linglistica o consolava. C do, nas seis que ficou em

Portugal, sofreu grande decep¢io com a lingua falada nas ruas, da qual nada

entendia, compreendendo-a apenas em jornais e revistas.
Este tormento, levado consigo na viagem, se desfaz quando chega em terras brasileiras, como relata depois em
Como aprendi o portugués: "Que alivio logo de entrada! O Brasil recebia-me com uma Iinguagem clara, sem
mistérios... Ainda nSo desembarcara, e ja ndo perdia h das pal: 0 desl conti na
rua, no primeiro taxi, no hotel. O idioma que eu aprendera em Budapeste era mesmo o portugués!”. A amizade
com o idioma gerou muitos trabalhos e enriguecimento aos estudos de nossa lingua, principaiments na drea da
tradugdo

Primeiros anos no Brasil, 2s amizades e as tradugdes

Logo nos primeiros 10 dias no Brasil conheceu Aurélic Buarque de Holanda. O encontro inusitado deu-se na
redagdo da Revista do Brasil, onde Aurélio Buarque era secretario e Rénai fora levar um artigo cujo titulo era
“Viajantes hiingaros no Brasil”, para tentar publica-lo. Aprovado o artigo, que Rénai teve de traduzir pois o
apresentou em francés, o revisor apontou virios erros de portugués, mas, ao saber que o magiar estava no
Brasil havia apenas poucos dias, pds-se 2 ensinar o que deveria ser corrigido. Deste encontro nasceu uma longa
e forte amizade, que durou mais de 40 anos. Os dois amigos realizaram muitos trabalhos em conjunto, como a
tradug3o dos contos de Mar de histdrias: antologia do conto dial, um projeto que durou 44 anos.
Professor durante muitos anos no Rio de Janeiro, Rénai lecionou no
Colégio Metropolitano de 1941 a 1943 e no Liceu Francés de 1941 a 1949,

Deu aulas de francés e latim em escolas municipais entre 1941 e 1977.

Professor do Colégio Pedro ii desde 1952, torna-se catedratico de francés
em 1958, alcancando o 19 lugar em concurso acompanhado pela
imprensa. Foi também catedrdtico da Faculdade de Humanidades Pedro i
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entre 1974 e 1977, fundando a Associacao dos Professores de Francés do
Rio de Janeiro, alguns anos depois.

Dessa experiéncia como professor, Ronai publica alguns livros muito
conhecidos por alunos de letras: Gramdtica completa do francés (1969),
Ngo perca o seu latim (1980), Gradus primus (1985) e Gradus secundus
({19886).

Seu primeiro trabalho importante no Brasil foi a organizacao da tradugdo
de A comédia humana, de Honoré de Balzac, para o portugués, um
projeto da Editora Globo de Porto Alegre. Em 1944, a convite do gerente
da Globo no Rio, Mauricio Rosenblatt (Informado sobre a especialidade de
Rénai em lingua e literatura francesa, com sua tese defendida sobre
Balzac), Ronal aceitou coordenar a traduco. O trabalho id havia
comecado e coube a ele

Aurélic Buarque de Holanda Ferreira, Leonidio
Balbino da Silva e Paulo Rénai

dar uniformidade aos romances e contos ja traduzidos, além de contratar novos intelectuais para dar
continuidade a empreitada. Participaram do projeto, ao todo, 14 tradutores, entre os quais Brito Broca, Carlos
Drummeond de Andrade e Mario Quintana. Para contextualizar o leitor brasileiro a respeito da Franga da época
de Balzac, Ronai elaborou mais de 7 mil notas de rodapé para os 89 livros da Comédia humana e escreveu os
prefacios de cada umma das suas obras, pois julgava insuficiente apenas uma apresentacdo geral do conjunto. O
projete, composto por 17 volumes, com a primeira publicagdo em 1945, levou dez anos para ser concluido. “Um
monumento editorial”, como observou Nelson Ascher, em texto na Folha de S50 Paulo, em 1999,

Outro trabalho de Rénai que merece destaque é a tradugio de contos
magiares reunidos na Antologia do conto hungaro, publicado em 1957, com
prefacio de seu amigo Jo3o Guimardes Rosa. Por ser uma lingua pouco
acessivel, mesmo na Europa, como diz Rdnai, “por causa de seu meio de
expressdo”, ha pouca difusdo da sua literatura em outras linguas. Declara o
préprio fradutor da Antofogia: “"Nasceu este volume do desejo de contar ao
Brasil, minha patria de adoc¢30, a Hungria, pais onde nasci e me criei, fui
feliz e soffi, e de onde me exilei sem trazer outro patriménio a ndo ser uma
cultura”. Vasta cultura, por sinal. Em Pequena palavra, prefacio da
antologia, escreve acertadamente Guimardes Rosa: “Este & um livro feito
com competéncia e com amor. Seu autor - o brasileiro Paulo Rénai - é um
hingara, de nascimento e de primeira nagio; sabe os dois idiomas, dum dos
quais para o outro transpds, perfeitas, as trinta estorias dos dezoitos
autores presentes. Sendo mesmo que foi por, um dia, em Budapeste,
sozinho e espontines, ter aprendido o portugués, e traduzido e publicado
também em antolegia alguns poetas nossos, que ele a bem dizer COmegou a
ficar brasileiro. (...) T30 a maior, sobre tanto, foram motivos de saudade de
gratidda que trouxeram Rénai a dar-nos, neste conjunto de contos — que ele
com alma de esforgo buscou, escolheu, traduziu - um pouco e muito de seu

Ronai, Paulo; Rosa, Jodo Guimardes {pre). o 5 G
Antologia do conto hungaro. 3 ed. Rio de  pais de origem: "um retrato poético da Hungria” ”.
Janeiro, Brasil: Artenova, 1975, xxix, 280 p.

ColecZo Lygia Fagundes Telles.

O oficio da tradugdo e pioneirismo no Brasil

Pioneire na reflex8o sobre o oficio de traduzir no Brasil, o trabalho de Paulo Rénal ndo ficou restrito ao campo
pratico da tradugHo. Exerceu grande infludncia sebre o assunto e foi um grande militante da classe de
tradutores, atividade n3o reconhecida coma profissao aguela época.

Com a publicacde de Escola de tradutores, em 1952, Rénai inaugura um didloge antes negligenciado pelos
pensadores e estudiosos das linguas no Brasil. Também na Europa seu trabalho tedrico passa a ser canhecido e
estudado. Este livro, a principio com sete artiges, publicado pelo Ministério da Educacio e Saide, tratava de
assuntos ligades a pratica e a teorla da traducdo. Explica o autor na "Adverténcia a 5° edigio”, de 1987, ja
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composta por 21 artigos: “Este livro nasceu da reunido de alguns artigos sobre assuntos de traduc3o; dai o seu
cardter algo frag ario e alinhavado. Que, ap disto, tenha quatro edigdes esgotadas deve explicar-se
pela auséncia de trabalhos em portugués sobre o assunto cuja relevéncia vem sendo reconhecida”.

Rénai nao foi apenas um tedrico que tentava apresentar solugbes a quem se
aventurasse na dificil tarefa de traduzir, mas um intelectual que expunha
suas experiéncias tiradas do confronto direto com os textos, das armadilhas
da linguagem das quais precisava se deswviar. O ista ¢ iderava gque o
trabalho da tradugdo € algo que se aprende e se aprimora na pratica.

A fung3o do tradutor deveria ser reconhecida como profiss3o, e Ronai lutou
muito para este ideal se concretizar. Defendia a criagSo de cursos
universitéarios para a capacitac3o dos profissionais e a criagdo de um 6rgdo
que 0s representasse. Suas idéias, sempre acompanhadas de agDes,
mudaram a concepgdo desta arte. Corresponde-se desde a década de 1950
com membros da diretoria da fit (Federag3o Internacional de Tradutores).
Funda em maio de 1974, apoiado pela Sociedade Brasileira de Autores
Teatrais, 2 Abrates - Assoclagdo Brasileira de Tradutores, com sede no Rio
de Janeiro e filiada a fit.

Em sua vida, sempre atuante em prol da cultura, recebeu vérios prémios,

entre eles: Rinai, Paulo. Escols de bradutores. 5 ed.,
rev., aum. Rio de Janeirs, Brasil: Nova
Fronteira; INL, 1987_ 171 p. Coleglo Lyga

Fagundes Tefles.

« Prémio Internacional C. B. Nathorst (1981) da fit;

+ Titulo de primeiro socio benemérito da Abrates;

+ Prémio da Ordem de Rio Branco do governo brasileiro;

+ Prémio da Palmes Académiques e Ordre National du Mérite, do governo francés;

« Prémio da Ordem da Estrela com Coroa de Ouro, do governo hingaro;

* Prémios Silvio Romero e Machado de Assis, da Academia Brasileira de Letras.
Paulo Rénai foi responsavel por mais de cem preficios e apresentacies de escritores brasileiros e estrangeiros.
Escreveu, além de Escola de tradutores (1952), A traduc3o vivida (1981), um prolongamento do primeiro livro,
como lembra o autor; Como aprendi o portugués e outras aventuras (1956); Seleta de Jodo Guimar3es Rosa
(1973), como organizador; NSo perca o seu latim (1980); Diciondrio francés-portugués (1980); Mar de
histérias: antologia do conto mundial, com Aurélic Buargue de Holanda Ferreira (1945). Colaborou em diversos
peribdicos, traduc@es e antologias. E dele também uma tradugio de Memdrias de um sargento de milicias
(1944), de Manuel Antonio de Almelda, para o francés e a tradugdo de Os meninos dz rua Paulo (1971), do
hidngaro Ferenc Molndr.

Familia

A guerra fez o magiar se separar de sua familia na Hungria - seus pais, irmdos e a noiva ndo conseguiram sair

da Europa na época. Depois de muitas dificuldades, « iu trazer a mae e as irm3s para ca. O pai morrera
doente na Hungria. Rénai tenta em 1942 trazer também 2 noiva para o Brasil, ca do-se comelar iante
uma procuracio, mas ela & presa antes de ¢ guir sair de Budapeste e morta num fuzil to, &s marg

do Danabio.

Mo Brasil, Ronai conhece Nora Tausz, em novembro
de 1951. Ela, judia italiana nascida em Fiume, foge
para o Rio de Janeiro no mesmo ano em que Rénai
desembarca no Brasil. Casam-se em 9 de fevereiro
de 1952. Nora, arquiteta e professora, ilustrou
varios livros do ensaista. Ronai declara em
entrevista a2 Nelson Ascher: "Nora foi o fato mais
importante da minha vida, junto de minhas filhas
Cora e Laura”. Cora € hoje jornalista, e Laura,
flautista e critica de musica.

Em 1977, Paulo Rénai muda-se para o sitio "Pois é”
em Nova Friburgo para tratar melhor de um
problema de sadde. L3, vive em mundo cercado de eiles Ronl o i e, Nows Taee—

hitp://acervos.ims.uol.com.br/php/level. php?lang=pt&component=37&item=42 29/9/2008

82



Paulo Ronai - 100 Anos : Biblioteca : Pesquisa Page 5 of 5

alegrias e livros.

Comenta Gilberto Mendonga Telles, na orelha do livro de ensaios de Ronai que leva o nome do sitio: "E ali - &
sua netinha gquem o diz - ndo ha nenhuma biblioteca, mas uma brilhoteca; e o ar condicionado - no dizer de
seu netinho — € simplesmente um ar com dicionarios”.

O Instituto Moreira Salles presta aqui uma homenagem 2 Paulo Ronai. Falecido em 1° de dezembro de 1992,
deixou, além do imenso nimero de trabalhos, um exemplo de amor e dedicag¢do ao estudo da lingua e literatura
e um legado a respeito da traducdo que serve de base para os estudos e a orientacdo sobre esta arte de verter
espiritos e signos lingliisticos.

Paulo Rénai na Biblicteca de seu Sitio "Pois &
Bibliografia
ESQUEDA, Marileide Dias. O tradutor Paulo Rdnai: o desejo da traduco e do traduzir. Campinas, S3o Paulo:
[s.n.], 2004
RONAI, Paulo. Como aprendi o portugués e outras aventuras. Sio Paulo: Globo, 1992
. Escola de tradutores. 5° ed. ver. ampl. Rio de Janeiro: Nova Fronteira/INL, 1987.
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Romain Rolland
Origem: Wikipédia, a enciclopédia livre.

Romain Rolland (29 de janeiro de 1866 - 30 de dezembro de 1944) foi um novelista, bidgrafo e
musico francés. Ganhou o Nobel de Literatura em 1913.

Doutorou-se cm Arte em 1895, foi professor de Historia da Arte na Ecale Normale de Paris e
professor de Historia da Muisica na Sorbonne. Para além da sua actividade docente, foi um
reconhecido critico de musica. Estreou-se na eserita em 1897 com a peca Saint-Louis, que,
juntamente com Aért (1898) ¢ Le Triomphe de la Raison (1899), fez parte da trilogia Les Tragedies
de la Foi (1909). Em 1910 retirou-se do ensino para se dedicar inteiramente & escrita.

Na sua obra concilia o idealismo patriético com um internacionalismo humanista. Escreveu pegas de
teatro, biografias (¥ie de Beethoven, 1903; Mahatma Ganghi, 1924), um manifesto pacifista (Au-
dessus de la mélée, 1913) ¢ dois ciclos romanescos: Jean-Christophe (10 vols., 1904-1912), "roman-
fleuve" (segundo as palavras do autor) consagrado a um misico genial, e L'dme enchantée (7 vols.,
1922-1934). Em 1923, fundou a revista Europe.

Romain Rolland fez importante observagdo sobre o livro "O Futuro de uma Ilusdo”, de Sigmund
Freud. Esta observagio foi a premissa usada por Freud para escrever o livro seguinte "O Mal-estar na

Civilizacdo".

Quando o filésofo politico italiano Antonio Gramsci escreveu, na prisdo, que o "pessimismo da
inteligéncia” ndo deveria abalar o "otimismo da vontade”, estava citando Romain Rolland.

Ligacdes externas

= Association Romain Rolland

Obtido em "http://pt.wikipedia.org/wiki/Romain_Rolland"
Categorias: Escritores da Franca | Musicos da Franga | Prémio Nobel de Literatura | Polimatas

= Esta pagina foi modificada pela tltima vez s 22h05min de 15 de Setembro de 2008.

= O texto desta pagina estd sob a GNU Free Documentation License,
Os direitos autorais de todas as contribui¢des para a Wikipédia pertencem aos seus respectivos
autores (mais informagdes em direitos autorais).

http://pt.wikipedia.org/wiki/Romain_Rolland 22/10/2008

84



