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“[...] O destino nao é sé dramaturgo, € também
0 seu préprio contra-regra, isto é, designa a
entrada dos personagens em cena, da-lhes as
cartas e outros objetos, e executa dentro os
sinais correspondentes ao dialogo" [...].
(ASSIS, J. M. M. de, 1997, p. 119)



RESUMO

A importancia das obras do escritor Machado de Assis se deve a forma como
modelou seu estilo e construiu 0 seu universo. Este trabalho propde a andlise do
conto de Machado de Assis, “Pai contra Mae”, tanto sob o aspecto estrutural da
narrativa literaria, quanto sob a ética reflexiva acerca de perturbadoras questdes
politicas inerentes a sociedade brasileira do periodo colonial. Com o intuito de
facilitar a compreenséo, este estudo discorre sobre a biografia do escritor e 0 seu
perfil literario. Desenvolve consideracbes concernentes aos aspectos tedricos do
modo literario de narrar e seus tipos mais utilizados em prosa, abordando o género
literario em questao, o conto, para, em seguida, revelar a habilidade machadiana em
tecer tais textos. Examina o texto narrativo acima citado, no que diz respeito aos
seus elementos estruturais como enredo, personagens, tempo, ambiente, narrador
e, na seqléncia, tece uma analise critica da obra. Em Consideragdes Finais,
ressalta, através do estudo do texto literdrio acima citado, o papel critico e
desmascarador do escritor em questdes sociais significativas como a miséria, a
exclusdo e, especialmente, a discriminagdo e dominagdo raciais que ainda
permanecem presentes nos dias atuais.
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INTRODUCAO

Com o centenario da morte do ilustre escritor Machado de Assis, foi decretada
a Lei 11.522, que institui o ano de 2008 como o Ano Nacional Machado de Assis.

Este trabalho tem como objetivo a analise de um dos mais instigantes textos
literarios produzidos pelo ocupante da cadeira de numero 23 da Academia Brasileira
de Letras, o conto intitulado “Pai contra Mae”.

Foram utilizadas como meios de pesquisa as obras elencadas nas
Referéncias Bibliograficas, e também em “sites” oficiais, nos quais encontra-se
material referente ao tema aludido.

Tendo por finalidade uma melhor compreensédo acerca do texto literario em
comento, o primeiro capitulo apresenta de forma resumida a biografia e o estilo
literério do renomado contista.

O segundo capitulo traz uma sucinta abordagem tedrica em relacdao a
narrativa literaria em prosa e insere o conto dentre os varios géneros literarios
utilizados pelo insigne autor.

A analise do conto “Pai contra Mae” é efetuada sob o prisma estrutural
literario, no terceiro capitulo, cujo arcaboug¢o compreende o enredo, 0s personagens,
o tempo, o ambiente, o narrador e, ao final, a sua analise critica.

A importancia e o interesse pelo trabalho em questdo devem-se ao fato de,
através do citado conto, o festejado escritor ter realizado, como em toda a sua
extensa obra, uma genuina transformacao na literatura brasileira, em termos de

estilo e conteudo.



1 MACHADO DE ASSIS

1.1 Biografia

Primeiro filho de um pintor mulato e de uma portuguesa, natural da llha de
Sao Miguel, no arquipélago dos Acores, Machado de Assis nasceu em 1839, no
Morro do Livramento, junto a zona portudria do Rio de Janeiro. Perdeu a irm3,
nascida dois anos depois dele, vitima de sarampo, e a mae, de tuberculose, em
1849, antes de completar dez anos de idade.

Por meio de exploragbes solitarias, conseguiu aprender, além do francés, o
inglés, tornando-se um grande leitor dos romances britanicos e de literatura de
cunho filoséfico, como a do alemao Arthur Schopenhauer. Duarte (2007, p. 08)

complementa:

“Menino pobre, e ja na infancia 6rfao, teve uma educagao irregular,
compensada pelo afd autodidata com que procurou desde cedo
superar a subalternidade inerente as origens étnica, social e
econbmica, visiveis na condigdo de ‘homem livre na ordem
escravocrata’ e, sobretudo, na pele escura herdada dos avos afro-
brasileiros.”

Estreou na literatura aos 15 anos, publicando seu primeiro trabalho literario, o
poema “Ella”, na revista Marmota Fluminense; aos 17 anos, trabalhou também como
aprendiz de tipografo na Imprensa Oficial; e aos 25 anos, langou sua primeira obra
em livro, a coletdnea de poemas “Crisdlidas”, no qual relune parte da poesia
publicada em jornais.

Entrou para a Imprensa Nacional, em 1856, onde conheceu Manuel Antonio
de Almeida, que se tornou dele grande amigo e protetor; foi ainda colaborador na
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redacao do Diario do Rio de Janeiro, em 1860, a convite de Quintino Bocailva; em
1863, publicou muitos de seus contos no Jornal das Familias.

Em 1864, iniciou-se a guerra entre o Brasil e Paraguai, morreu Gongalves
Dias, tido como “O Poeta”, pilar do Romantismo e do Indianismo, e o escritor
publicou vérios contos no Jornal das Familias, com diversos pseuddnimos.

Diante do massacre de Assuncao, no Paraguai, comandado pelo conde d'Eu,
marido da princesa Isabel, em que muitas crian¢as, mulheres e velhos foram mortos
em meio a fuga, nas ruas, numa acao em que toda a populacdo masculina do pais
foi quase exterminada por mais de uma geracdo, sobretudo a negra, libertada
especialmente para substituir jovens brancos que podiam pagar por esse recurso, as
instituicoes da escravatura e da monarquia sofreram, em decorréncia da guerra, um
desgaste enorme, repercutindo, sobremaneira, na vida e consciéncia da populagéao
brasileira e do préprio Machado de Assis, inviabilizando gradativamente a
escraviddao, em decorréncia da auséncia de repressdao a fuga dos negros e do
recrudescimento da luta dos proprios escravos nos quilombos, cidades e fazendas.

Casou-se com Carolina Augusta Xavier de Novais, quatro anos mais velha do
que o escritor, irma do poeta e amigo Faustino Xavier de Novais, em 1869. A uniao
foi feliz, porém sem filhos.

Quatro anos depois, entrou para o funcionalismo publico, no cargo de
primeiro-oficial da Secretaria de Estado do Ministério da Agricultura, Comércio e
Obras Publicas, emprego este que Ihe garantiu estabilidade financeira até o fim de
sua vida.

Ao analisar a biografia de Machado de Assis, Duarte (2007, p. 08) comenta:

“A trajetéria do cidaddo agrega-se o sucesso do escritor perante um
publico que, em sua grande maioria, estava longe de situar-se entre
as classes populares. Desse modo, sua biografia mostra a ascensao
de um afro-descendente, vindo das margens da estrutura social para
se aproximar da elite de seu tempo: imprensa, literatura, maquina
governamental”.

Foi condecorado pelo Imperador, Dom Pedro Il, com a Ordem da Rosa,
distincdo concedida as maiores personalidades do pais, em 1888, ano este em que
a princesa Isabel assinava a Lei Aurea, extinguindo oficialmente a escraviddo no
pais. No ano seguinte, ano em que a Republica era proclamada, Machado de Assis

foi nomeado diretor da Diretoria do Comércio na Secretaria da Agricultura.
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Foi também acusado pela critica da época de cinico, aristocrata e indiferente

ou omisso em relagao aos problemas de seu tempo, sobretudo quanto a escravidao
e as relacoes interétnicas existentes no Brasil.
Aguiar (2006, p. 47) esclarece que “o pessimismo machadiano, causado pelo
enfrentamento das dificuldades, dos preconceitos contra sua cor de pele e condigao
social, por suas doencgas, e do qual tanto se ouve falar, tem muito a ver com essa
interpretacao.”

O nosso maior escritor da literatura brasileira também ocupou a cadeira de n®
23 da Academia Brasileira de Letras, tendo sido seu primeiro presidente, cargo este
que ocuparia por mais de dez anos. Em torno dele reuniram-se personalidades como
Olavo Bilac, Lucio de Mendonga, Visconde de Taunay, Graca Aranha, Raul
Pompéia, Inglés de Souza, entre outros.

Depois de sofrer longamente de um tumor no intestino, Carolina, seu grande
amor de quase quarenta anos, faleceu em 1904. Quatro anos mais tarde, Machado
de Assis também falecia, aos 69 anos, vitima de um cancer na boca, deixando uma
rica e vasta obra, tornando-se o0 maior escritor das letras brasileiras e um dos mais

significativos autores da Literatura de lingua portuguesa.

1.2 Estilo literario

O estilo literario de uma época € construido mediante a repeticdo de
elementos técnico-linglisticos, realizada por um grande numero de escritores em
determinado periodo, influenciados pelo sistema cultural vigente, pelos valores
pessoais e sociais daquele momento histérico, além de ideologias e fatos marcantes.

Machado de Assis, considerado um dos maiores nomes da literatura
brasileira de todos os tempos, escreveu uma vasta obra abrangendo praticamente
todos os géneros literarios, como, por exemplo, crbnicas, contos, romances,
poemas, pecas de teatro e artigos de critica literaria, notabilizando-se, sobretudo,
como romancista e contista.

Isto porque, ao escrever um romance, deve-se lidar, além de uma grande
quantidade de ingredientes, com elementos extensos e complexos. Ja no conto, a
exigéncia € a de uma trama narrativa mais compacta, elaborada com certa limitacao
de recursos, aspectos estes orquestrados com extrema maestria em ambos os

géneros literarios pelo escritor em questéao.
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No periodo de 1836 a 1881, o estilo literdrio em vigor no Brasil foi o
Romantismo, caracterizando-se, na literatura, pelo predominio da emocéao, énfase
na subjetividade, na fantasia e idealizagcao de personagens e amores perfeitos. Tal
género encontra-se na primeira fase de sua carreira, nas coletdneas de poesias
“Crisdlidas”, “Falenas”, “Americanas”, nos romances “Ressurrei¢cdo”, “A Mao e a
Luva”, “Helena”, “laia Garcia”, bem como nos “Contos Fluminenses” e “Histérias da
Meia Noite”.

Em 1881 abandonou, definitivamente, o romantismo com a publicacao do livro
“‘Memdrias Postumas de Bras Cubas”, marcando, assim, o inicio do Realismo no
Brasil e a segunda fase de sua carreira. Esse movimento literario teve como
caracteristicas principais, a visdo objetiva da realidade, sem distor¢des, gosto pelo
detalhe, a andlise critica dos comportamentos humanos, dando lugar a pessoas
comuns, limitadas e com problemas tais como o adultério, o egoismo, a falsidade, o
cotidiano desgastante e sua impoténcia diante dos ricos e poderosos. Esses temas
estdo presentes nos livros “Quincas Borba” e “Dom Casmurro”. Posteriormente o
autor escreveu os romances “Esalu e Jac6” e “Memorial de Aires”, bem como as
extraordinarias coletaneas de contos publicados nas obras “Papéis Avulsos”, “Varias
Historias”, “Paginas Recolhidas”, “Reliquias da Casa Velha” e a coletdnea de
poesias “Ocidentais”.

No teatro, escreveu as pecas “Queda que as mulheres tém para os tolos”,
“Desencantos”, “Hoje avental, amanha luva”, “O caminho da porta”, “O protocolo”,

[T

“Quase ministro”, “Os deuses de casaca”, “Tu, so tu, puro amor”.



2 A NARRATIVA LITERARIA

A narrativa literaria, ao contrario daquela utilizada no uso diario, realca a
mensagem com graga e beleza, traduzindo-se numa criagdo artistica, poética e
dotada de emogédo. O inicio do estudo da narrativa remonta ao célebre pensador
Aristételes em sua obra “Poética”, que descreveu as artes narrativas da sua época.
Hoje em dia existe uma grande quantidade de narrativas como, por exemplo, as
pecas de teatro, os filmes, novelas televisivas e noticias de jornal.

Existe uma série de classificagcdes de géneros narrativos, conforme o estilo, a
estrutura, englobando uma gama enorme de textos que foram sendo criados, ao

longo da historia, conforme a cultura e época vigentes.

2.1 Aspectos Gerais

Segundo Aristoteles, os géneros literarios podem ser classificados conforme a
sua forma e o contetudo. Em relacdo a forma, os géneros sao verso e prosa. Quanto
ao conteudo, o género pode ser épico, constituido por meio da sequéncia de
episédios; lirico, na medida em que se desenvolve juntamente com a musica; ou
dramdtico, expressado por meio da interpretacdo. Este se subdivide em trés
categorias: tragédia, comédia e drama.

Com relagéo a estrutura da narrativa, Gancho (2008, p.11) apresenta os seus

elementos:

“Toda narrativa se estrutura sobre cinco elementos, sem os quais ela
nao existe. Sem os fatos nao ha histéria, e quem vive os fatos sao as
personagens, num determinado tempo e lugar. Mas, para ser prosa
de ficcdo, é necessaria a presenca do narrador, pois €& ele
fundamentalmente quem caracteriza a narrativa. Os fatos, as
personagens, 0 tempo e 0 espago existem, por exemplo, num texto
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teatral, para o qual ndo é essencial a presenca do narrador. Ja no
conto, no romance, ou na novela, o narrador é o elemento
organizador de todos os outros componentes, o intermediario entre
aquilo que é narrado (a historia) e o autor, entre o narrado e o leitor.”

Os tipos de narrativas em prosa mais utilizados sao a fabula, o romance, a

novela, o conto e a cronica.
2.1.1 Fabula

E um texto breve, de carater alegdrico, em verso ou em prosa, destinada a
ilustrar um preceito. Jean La Fontaine deu vida a este género literario através de "O
lobo e o cordeiro”, "A raposa e o0 esquilo”, "Animais enfermos da peste", "A corte do
ledo", "O ledo e o rato", "O pastor e o rei", "O ledo, o lobo e a raposa”, "A cigarra e a
formiga", "O ledo doente e a raposa”, "A corte e o ledo", "Os funerais da leoa", "A
leiteira e o pote de leite".

Monteiro Lobato foi o escritor brasileiro que se utilizou de fabulas, adaptadas
de La Fontaine, dentre as quais destacam-se "A cigarra e a formiga", "O lobo e o
cordeiro" e "A galinha dos ovos de ouro".

2.1.2 Romance

Além de ser uma narrativa longa, envolvendo um numero consideravel de
personagens e de conflitos, com tempo e espago amplos, é classificado, em razao
de sua tematica, como: policial, ficcdo, aventura, amor, dentre outros. No Brasil,
foram publicados romances, como “O encontro marcado”, de Fernando Sabino, “Vila
dos Confins”, de Mério Palmério, “Grande Sertdo: veredas”, de Guimaraes Rosa,
“Gabriela, Cravo e Canela”, de Jorge Amado e “O tempo e o vento”, de Erico

Verissimo.

2.1.3 Novela
E uma sequéncia de eventos apresentada de forma linear, que tem como
caracteristicas a rapidez na passagem do tempo €, em relagdo ao romance, tem um

niimero menor de personagens, conflitos e espacos. E tido como um romance mais
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curto. “A morte de Ivan llitch”, de Tolstoi, “Metamorfose”, de Kafka, “O Velho e o
Mar”, de Ernest Hemingway e “Aura” de Carlos Fuentes sdo os destaques, entre as

grandes novelas mundiais.
2.1.4 Conto

E uma narrativa mais curta, concisa, e que contém uma unidade dramatica,
concentrando-se a acao num unico ponto de interesse. A caracteristica central é,
basicamente, condensar conflito, tempo, espaco e reduzir o numero de
personagens. O conto € um tipo de narrativa tradicional, ja adotado por muitos
autores nos séculos XVI e XVII, como Cervantes e Voltaire, mas que hoje € muito
apreciado por autores e leitores, ainda que tenha adquirido caracteristicas
diferentes.

Houve uma gama enorme de teorizagbes por parte de criticos e escritores e
diferentes contextos foram assumidos, em relagdo a concepcao do conto nas
diferentes culturas e paises, ao longo do tempo. Segundo Poe (1809-1849), o conto
guarda uma relacéo entre a sua extensao e a reacao que ele consegue provocar no
leitor ou o efeito que a leitura lhe causa. Para Tchekhov (GOTLIB, 2006, p. 42),
renomado contista, dramaturgo e médico, “ndo é sé da brevidade e da impressao
total que surge a boa estéria ou conto.” [...] mas também da “forca, clareza e
compactagado. Assim, o texto deve ser claro — o leitor deve entender, de imediato, o
que o autor quer dizer. Deve ser forte - e ter a capacidade de marcar o leitor,
prendendo-lhe a aten¢do, nao deixando que entre uma agao e outra se afrouxe este
lago de ligacao”.

O inicio do conto, embora seja impossivel de se localizar e permanega como
hip6tese, remonta aos tempos antigos, ainda nao marcados pela tradicdo escrita,
como 0s contos egipcios que apareceram aproximadamente em torno de 4000 antes
de Cristo, chamados “Os contos dos magicos”. Houve também, em varios momentos
da histéria contos escritos como, por exemplo, os biblicos, de “Caim e Abel”, os
greco-latinos, de Homero, “lliada e Odisséia”, e os orientais, “Pantchatantra” e “As
mil e uma noites”.

No século XIV e seguintes, o conto escrito vai ganhando, aos poucos,
contornos estéticos, surgindo inicialmente, “Decameron”, os contos eroticos de

Bocaccio; mais tarde. as “Novelas ejemplares”, de Cervantes, os “Contos da mae



17

Gansa”, de Charles Perrault, as fabulas de La Fontaine, até chegar ao conto
moderno representado pelos Irmaos Grimm e por Edgar Allan Poe, este ja alcado a
condicao de contista e tedrico do conto.

Entre os escritores mais importantes desse género, no Brasil, estdo, Otto Lara
Resende, Manoel Lobato, Moreira Campos, Breno Accioly, Moacyr Scliar, Péricles
Prade, Lygia Fagundes Telles, entre outros.

2.2 Machado de Assis: o grande contista

Machado de Assis possui uma incrivel habilidade em tecer seus contos
combinando a intriga bem articulada de questdes nao resolvidas a ironia, aos sensos
de observacao e de humor, ao pessimismo e a sensualidade.

Alguns contos reveladores dos temas que compunham o universo de seu
interesse como a alma feminina, a seducéo, o adultério, a loucura e a vaidade estao
presentes em “A cartomante”, “A causa secreta”, “Missa do Galo”, “A igreja do diabo”
e “Um apdlogo”.

Em relacdo aos contos machadianos, Gotlib (2006, p. 77) assevera:

“[...] os contos de Machado traduzem perspicazes compreensodes da
natureza humana, desde as mais sadicas as mais benévolas, porém
nunca ingénuas. Aparecem motivadas por um interesse proprio, mais
ou menos sordido, mais ou menos desculpavel. Mas é sempre um
comportamento duvidoso, que nunca é totalmente desvendado nos
seus reconditos segredos e intencdes [...]".

E acrescenta:

“O modo pelo qual o contista Machado representa a realidade traz
consigo a sutileza em relagdo ao nao-dito, que abre para as
ambigiidades, em que vérios sentidos dialogam entre si. Portanto,
nos seus contos, paralelamente ao que acontece, ha sempre o que
parece estar acontecendo. E disto nunca chegamos a ter certeza.”

Ao mesmo tempo, este notavel escritor ndo passou ao largo dos grandes
acontecimentos de seu tempo. E possivel entrever, no relato de sua obra,
marcadamente em seus contos “Virginius”, “Mariana”, “O espelho: esbo¢o de uma
nova teoria da alma”, “O caso da vara” e “Pai contra Mae”, o registro da analise e
reflexdo sobre a historia que se delineava ao seu redor, dentre elas, a denuncia da
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escravidao e, na fase posterior, a idéia da “benevoléncia” dos brancos na libertacao

dos escravos negros.
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3 ANALISE DO CONTO "PAI CONTRA MAE”

3.1 Elementos estruturais da narrativa literaria

A narrativa literaria € um texto centrado em um acontecimento, possuindo
elementos estruturais basicos como enredo, personagens, espaco e tempo, relatado
por um narrador.

Os fatos de uma histéria ndo precisam ser necessariamente verdadeiros mas
devem ser verossimeis; isto significa que, mesmo sendo inventados, o leitor deve
acreditar no que esta lendo. Gancho (2008, p. 12) preconiza que “a verossimilhanga
€ uma peculiaridade da narrativa definida como “légica interna do enredo, que o

torna verdadeiro para o leitor: verossimilhanca € pois, a esséncia do texto de ficcao.”
3.2 Enredo

Para se entender a organizacdo dos fatos no enredo, “ndo basta perceber
que toda histéria tem comeco, meio e fim; é preciso compreender o elemento
estruturador das partes: o conflito” (Gancho, 2008, p. 12). Este, geralmente,

determina as partes do enredo: exposi¢cao, complicacao, climax e desfecho.

O conto “Pai contra Mae” € uma narrativa publicada, em 1906, na obra
“Reliquias da casa velha” e ambientada no Rio de Janeiro, nos tempos do Brasil
imperial, tendo como assunto, a historia de um cagador de escravos pobre que, para
poder ficar com seu filho recém-nascido, tem que entregar uma escrava negra
fugitiva e gravida, recebendo por esta a sua recompensa. O tema abrange a
escraviddo, a discriminagdo e dominagao raciais, € a mensagem, o jogo de poder na

luta pela sobrevivéncia.
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Gancho (2008, p. 13) afirma que a Exposicdo (ou introdugcdo ou

apresentagao) “é a parte na qual se situa o leitor diante da histéria”.

Descricao dos instrumentos aplicados na tortura aos negros, da perda dos

escravos fujoes e do oficio de captura-los:

3.2.2 Complicacao

“A ESCRAVIDAO levou consigo oficios e aparelhos, como tera
sucedido a outras instituicbes sociais. Nao cito alguns aparelhos
senao por se ligarem a certo oficio. Um deles era o ferro ao pescogo,
outro o ferro ao pé; havia também a mascara de folha-de-flandres.
[...] Ora, pegar escravos fugidios era um oficio do tempo. Nao seria
nobre, mas por ser instrumento da forca com que se mantém alei e a
propriedade, trazia esta outra nobreza implicita das acbes
reivindicadoras. Ninguém se metia em tal oficio por desfastio ou
estudo; a pobreza, a necessidade de uma achega, a inaptidao para
outros trabalhos, o acaso, e alguma vez o gosto de servir também,
ainda que por outra via, davam o impulso ao homem que se sentia
bastante rijo para pér ordem a desordem.” (Duarte, 2007, p. 147/148)

Na licado de GANCHO (2008, 12), a Complicacdo (ou desenvolvimento)

“constitui a maior parte da narrativa, na qual agem forgas auxiliares e opositoras ao

desejo da personagem e que intensificam o conflito”.

Apresentacdo do personagem Céandido Neves, seu oficio, seu casamento

com Clara e o nascimento do filho:

“Candido Neves, -- em familia, Candinho --, € a pessoa a quem se
liga a histéria de uma fuga, cedeu a pobreza, quando adquiriu o
oficio de pegar escravos fugidos. Tinha um defeito grave esse
homem, ndo aglientava emprego nem oficio, carecia de estabilidade;
€ 0 que ele chamava caiporismo. Comecou por querer aprender
tipografia, mas viu cedo que era preciso algum tempo para compor
bem, e ainda assim talvez ndo ganhasse o bastante; foi o que ele
disse a si mesmo. O comércio chamou-lhe a atengéo, era carreira
boa. Com algum esforco entrou de caixeiro para um armarinho. A
obrigacdo, porém, de atender e servir a todos feria-o na corda do
orgulho, e ao cabo de cinco ou seis semanas estava na rua por sua
vontade. Fiel de cartério, continuo de uma reparticio anexa ao
Ministério do Império, carteiro e outros empregos foram deixados
pouco depois de obtidos. [...] Voltou para a triste casa que lhe haviam
emprestado. Tia Ménica arranjara de si mesma a dieta para a



3.2.3 Climax

21

recente mae, e tinha ja o menino para ser levado a Roda. O pai, nao
obstante o acordo feito, mal pdde esconder a dor do espetaculo. Nao
quis comer o que tia Monica lhe guardara; ndo tinha fome, disse, e
era verdade. Cogitou mil modos de ficar com o filho; nenhum
prestava. Nao podia esquecer o préprio albergue em que vivia.
Consultou a mulher, que se mostrou resignada. Tia Médnica pintara-
Ihe a criacdo do menino; seria maior a miséria, podendo suceder que
o filho achasse a morte sem recurso. “(Duarte, 2007, p. 148/156)

Para Gancho (2008, p. 12) o Climax € “o momento culminante da histéria, o

momento de maior tensédo, no qual o conflito chega a seu ponto maximo”

A saida para entrega do filho a Roda dos Enjeitados, o encontro com

Arminda, a negra fugida, sua captura e a entrega ao seu senhor:

3.2.4 Desfecho

“Candido Neves foi obrigado a cumprir a promessa; pediu a mulher
que desse ao filho o resto do leite que ele beberia da mae. Assim se
fez; o pequeno adormeceu, 0 pai pegou dele, e saiu na direcao da
Rua dos Barbonos. [...] O fruto de algum tempo entrou sem vida
neste mundo, entre os gemidos da mae e os gestos de desespero do
dono. Candido Neves viu todo esse espetaculo. Nao sabia que horas
eram. Quaisquer que fossem, urgia correr a Rua da Ajuda, e foi o
que ele fez sem querer conhecer as conseqiéncias do desastre.”
(Duarte, 2007, p. 156/158)

Gancho apregoa (2008, p. 12) que o Desfecho (ou desenlace ou conclusao) é

a “solucdo dos conflitos, boa ou ma, vale dizer configurando-se num final feliz ou

nao”.

A volta para casa com a recompensa e o filho:

“Quando la chegou, viu o farmacéutico sozinho, sem o filho que Ihe
entregara. Quis esgana-lo. Felizmente, o farmacéutico explicou tudo
a tempo; o menino estava la dentro com a familia, e ambos entraram.
O pai recebeu o filho com a mesma furia com que pegara a escrava
fujona de ha pouco, firia diversa, naturalmente, faria de amor.
Agradeceu depressa e mal, e saiu as carreiras, nao para a Roda dos
enjeitados, mas para a casa de empréstimo com o filho e os cem mil-
réis de gratificacdo. Tia Mdnica, ouvida a explicacao, perdoou a volta
do pequeno, uma vez que trazia os cem mil-réis. Disse, é verdade,
algumas palavras duras contra a escrava, por causa do aborto, além
da fuga. Candido Neves, beijando o filho, entre lagrimas,
verdadeiras, abengoava a fuga e nao se Ihe dava do aborto.
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-- Nem todas as criangas vingam, bateu-lhe o coragédo.” (Duarte,
2007, p. 158)

3.3 Personagens

Quanto ao papel desempenhado no enredo, Candido Neves e Arminda sao
0S personagens principais em oposi¢cdo, que através do embate travado, sai
vencedor o primeiro, 0 mais “forte”, apesar de sua fraqueza moral e instabilidade
emocional, em razdo da legitimidade concedida pelo poder da classe dominante:

Céandido Neves, chamado de Candinho, em familia, tem 30 anos, livre, pobre,
cuja ocupacgao que escolheu € vaga pois “passa semanas sem vintém®. Possui o
oficio de “pegar escravos fugidos”. Seu defeito grave é o de n&o aguentar emprego
nem oficio; falta-lhe estabilidade. Acumula dividas e mora com um primo. Quisera
efetivamente fazer outra coisa, pelo simples gosto de trocar de oficio, porém néo
achava a mao nenhum negdcio que aprendesse depressa.

Arminda é negra e escrava fugida que esta esperando um filho.

Os personagens secundarios, sao Clara, esposa de Candido Neves, 22 anos
de idade, 6rfa, e mora com uma tia e deseja muito se casar; Mdnica, tia de Clara
cuja profissao é a de costurar, bem como o farmacéutico, senhor de Arminda.

Cumpre ressaltar que determinados personagens possuem nomes que nao
correspondem a realidade de suas personalidades. O personagem de nome
Céandido que nos remete a uma relagdo de pureza e inocéncia, é rude e possui um
carater duvidoso. Por sua vez, Clara, nome da mulher de Candido, que evoca uma

matiz que pressupde luz, apresenta-se como apagada e submissa.

3.4 Tempo

No primeiro paragrafo o narrador informa que “a escravidao levou consigo
oficios e aparelhos, como tera sucedido a outras instituicdes sociais”. Como o tempo
verbal desta oracao é o pretérito perfeito, “levou”, a trama que ird narrar ja terminou,
ndao mais existe. Mas em seguida, mais precisamente, no terceiro paragrafo, o
narrador afirma que “ha meio século, os escravos fugiam com freqiéncia”, levando a

crer que a acao se passa no final do Brasil-império.
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O tempo cronolégico vem a ser “o0 tempo que transcorre na ordem natural dos
fatos no enredo, isto €, do comecgo para o final. Esta, portanto, ligado ao enredo
linear [...]; chama-se cronol6gico porque € mensuravel em horas, dias, meses, anos,
séculos. (GANCHO, 2008, p. 25). Ora, o conto em tela compreende o periodo desde
em que, o protagonista, no inicio, é solteiro e vai até o nascimento do filho que teve
com Clara, a moga com quem se casou. Entretanto, no nono paragrafo do texto em

questado ha uma unica referéncia expressa e delimitada de tempo:

“O amor traz sobrescritos. Quando a moga viu Candido Neves,
sentiu que era este o possivel marido, o marido verdadeiro e
unico. O encontro deu-se em um baile; tal foi - para lembrar o
primeiro oficio do namorado, - tal foi a pagina inicial daquele
livro, que tinha de sair mal composto e pior brochado. O
casamento fez-se onze meses depois, e foi a mais bela festa
das relagdes dos noivos.” (grifo meu)

3.5 Ambiente

Ambiente, para Gancho (2008, p. 27) “¢ o0 espaco carregado de
caracteristicas socioeconémicas, morais e psicolégicas em que vivem as
personagens. Neste sentido, ambiente é um conceito que aproxima tempo e espaco,
pois € a confluéncia deste dois referenciais, acrescida de um clima”.

As principais funcdes do ambiente sdo as de situar os personagens no tempo,
espaco e nas condicdbes em que vivem, projetar os conflitos vividos pelos
personagens, além de oferecer indicios para o desenrolar da narrativa.

O ambiente deste conto é da época ubana em que o Brasil vive sob a égide
da instituicdo da escravatura. A violéncia e a hipocrisia da sociedade tem o apoio
das convengdes sociais, legalizada para impor a “ordem social e humana” aos
dominados. A situacao socioecondémica dos personagens é muito precaria, vivendo
com dificuldades financeiras enormes, beirando a miséria. O clima é de muita frieza,

violéncia e tensao.

3.6 Narrador

O narrador é o encarregador de contar ou narrar 0s acontecimentos em uma

obra literéria. Em relagao aos tipos de narrador, Gancho (2008, p. 31) explica:
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“Dois sao os termos mais usados pelos manuais de analise literaria,
para designar a fungéo do narrador na histéria: foco narrativo e ponto
de vista (do narrador ou da narracdo). Tanto um quanto outro se
referem a posicdo ou perspectiva do narrador frente aos fatos
narrados. Assim, teriamos dois tipos de narrador, identificados a
primeira vista pelo pronome pessoal usado na narragdo: primeira ou
terceira pessoa (do singular)”.

No Conto de Machado de Assis, “Pai contra Mae”, o narrador se posiciona,
ora fora dos fatos narrados, tipificando o narrador observador, ora dentro, ou seja,
falando com o leitor ou julgando diretamente o comportamento dos personagens,
chamado este de narrador “intruso”, conforme, a titulo de exemplo, denota-se da

narrativa:

“A escravidao levou consigo oficios e aparelhos, como tera sucedido
a outras instituicdes sociais. Nao cito alguns aparelhos senéo por se
ligarem a certo oficio. Um deles era o ferro ao pescoco, outro o ferro
ao pé; havia também a mascara de folha-de-flandres. A mascara
fazia perder o vicio da embriaguez aos escravos, por lhes tapar a
boca. Tinha sé trés buracos, dois para ver, um para respirar, e era
fechada atras da cabeca por um cadeado. Com o vicio de beber,
perdiam a tentagdo de furtar, porque geralmente era dos vinténs do
senhor que eles tiravam com que matar a sede, e ai ficavam dois
pecados extintos, e a sobriedade e a honestidade certas. Era
grotesca tal mascara, mas a ordem social e humana nem sempre
se alcanca sem o grotesco, e alguma vez o cruel. Os funileiros as
tinham penduradas, a venda, na porta das lojas. Mas nao cuidemos
de mascaras.

O ferro ao pescoco era aplicado aos escravos fujoes. Imaginai uma
coleira grossa, com a haste grossa também a direita ou a
esquerda, até ao alto da cabeca e fechada atras com chave.
Pesava, naturalmente, mas era menos castigo que sinal. Escravo
que fugia assim, onde quer que andasse, mostrava um reincidente, e
com pouco era pegado.

Ha meio século, os escravos fugiam com freqiiéncia. Eram muitos, e
nem todos gostavam da escraviddo. Sucedia ocasionalmente
apanharem pancada, e nem todos gostavam de apanhar pancada.
Grande parte era apenas repreendida; havia alguém de casa que
servia de padrinho, e 0 mesmo dono nao era mau; além disso, o
sentimento da propriedade moderava a a¢éo, porque dinheiro
também déi. A fuga repetia-se, entretanto. Casos houve, ainda que
raros, em que o escravo de contrabando, apenas comprado no
Valongo, deitava a correr, sem conhecer as ruas da cidade. Dos que
seguiam para casa, nao raro, apenas ladinos, pediam ao senhor que
Ihes marcasse aluguel, e iam ganha-lo fora, quitandando. (grifo
meu).”
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Destarte, € possivel afirmar que o tempo da narracdo é apds a abolicao,
enquanto o narrado é durante o periodo escravagista. O narrador também descreve
os instrumentos de tortura utilizados na época da escravidao, a fungcdo de cada
aparelho, mas, em certo momento, ele interrompe a descricdo para instigar o leitor
acerca dos seus sentidos visuais e imaginar as sensagdes do sofrimento. Ha, ainda,
a presenca do discurso direto, em que os personagens dialogam diretamente,
mesclado com o discurso indireto, no qual o narrador intermedia a conversa do

personagem com o leitor.

3.7 Analise Critica

Machado de Assis questiona e denuncia, com extrema destreza, o panorama
tracado com a instituicdo da escravidao e suas nefastas consequéncias. Nao
obstante, foi acusado de cidaddo omisso perante os problemas de seu tempo.
Duarte reproduz discurso de um dos intelectuais do movimento negro, Ironides
Rodrigues (Duarte apud Rodrigues, 2007, p.9):

“[Machado] exprimia-se como um escritor branco que néo sentisse o
minimo de sangue negro correndo em seu coracao. E o patrono da
Academia Brasileira de Letras, numa prova de sua branquitude de
inspiragdo, ficando a margem e pouco se preocupando com
movimento sociais do seu tempo, como a Abolicdo e a Republica.”

Entretanto, ndo é isso que se percebe da leitura de sua obra. Ao contrario, o
posicionamento do escritor frente ao sistema patriarcal e escravista, encontra-se
registrado, em varias obras suas e sobretudo neste brilhante texto literario.

Descreve o autor os instrumentos de tortura utilizados nos escravos e o oficio
de captura-los para em seguida apresentar o protagonista da narrativa, Candido
Neves, sujeito pobre, que, por ndo se adaptar a nenhum oficio da época, torna-se
cacador de escravos. Mais tarde, conhece Clara com quem se casa e tem um filho.
Desesperado, por ndao poder sustenta-lo, a providéncia se encarrega de fazé-lo
encontrar uma negra fugida, Arminda, cuja polpuda recompensa é oferecida, e que
por conta de sua captura, acaba por perder o filho que também espera.

Nos entremeios de sua narrativa, marcada por uma linguagem correta,
classica, com frases curtas e pelo didlogo com o leitor, salpicada com uma fina ironia

e disfarcada indiferenca, o notavel escritor, delata todo o horror da escravidao, assim
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como o egoismo, humano, a degradacado social e moral a que os personagens
Candido e Arminda sao submetidos, e a proximidade na condicao de miseravel tanto
do branco livre quanto 0 negro escravo.

Entretanto, mesmo proximos a miséria, o0 homem e pai, livre e branco, que
acredita ser superior a escrava, negra € mae, vinga, em detrimento desta,
considerada mera mercadoria, em razdo da protecdo que o perverso sistema social
da época Ihe confere.

E sabido que a escraviddo teve seu inicio no Brasil durante o periodo colonial,
quando os portugueses, para explorar o comércio do pau-brasil, utilizaram o trabalho
dos negros, apds a malsucedida tentativa de explorar os indios que aqui habitavam,
vindos principalmente de Mogambique, Angola e Guiné para o Brasil e transportados
nos chamados “navios negreiros”, em condicbes extremamente precarias,
desembarcavam nos portos, sobretudo, do Rio de Janeiro, Recife e Salvador.

O tréfico de escravos negros perdurou até 1850. Foi, entdo, promulgada a Lei
do Ventre Livre, em 1871, que garantia a liberdade aos filhos dos escravos.
Finalmente, em 1888, foi decretada a lei que aboliu oficialmente a escravidao no
Brasil, intitulada de Lei Aurea, assinada pela Princesa Isabel. Conseqiientemente,
houve uma intensa miscigenag¢ao de grupos raciais, decorrente, sobretudo, da fusao
dos europeus, negros, indios e mulatos, na populacao brasileira. De la para ca muita
coisa aconteceu.

Contudo, o Brasil atual continua sendo um pais de grandes contrastes sociais,
especialmente no que diz respeito ao aspecto racial. Conforme dados noticiados
pelo Instituto Brasileiro de Geografia e Estatistica — IBGE, ao divulgar um estudo
especial da Pesquisa Mensal de Emprego, em setembro de 2006, ddo conta de que
a populagcdo declaradamente preta ou parda tem menos escolaridade e um
rendimento médio equivalente a metade do recebido pela populagdo branca, na
média das seis regides metropolitanas investigadas.

O olhar sensivel do escritor deixa um relato bastante atual, apesar de escrito
no final do século XIX.
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CONSIDERAGCOES FINAIS

A biografia evidencia a dificil trajetoria percorrida pelo escritor, Machado de
Assis, marcada por um sem numero de obstaculos, dentre eles, a pobreza, a
fragilidade da saude e os preconceitos raciais decorrentes da pele escura herdada
pelos avés afro-brasileiros. Entretanto, nenhum deles impediu o primeiro presidente
da Academia Brasileira de Letras de ser um vencedor. Gragas ao seu talento, forga
de vontade e amor ao conhecimento ganhou o merecido destaque em sua carreira.

O centenario da morte de Machado de Assis € um momento para se revisitar
a sua vasta obra, composta de todos os géneros literarios. Ao escrever poesias,
romances, crbnicas, contos e pecas de teatro, mergulhou na mente de seus
personagens e retratou a existéncia humana, a sociedade brasileira e suas
instituigbes com uma visao critica e instigante.

A sua obra literaria compreende, além de nove romances, entre os quais
“‘Helena”, “Memorias Péstumas de Bras Cubas” e “Dom Casmurro”, verdadeiras
obras-primas da Literatura, numerosos contos, entre 0s quais o conto, objeto de
andlise do referido trabalho, chamado “Pai contra Mae”.

O conto € um tipo de narrativa literaria em prosa, cuja caracteristica central é
condensar conflito, tempo, espago € um numero reduzido de personagens. O
brilhante contista Machado de Assis foi um inovador, experimentando as mais
variadas possibilidades desse género, cujo estudo psicolégico dos personagens,
aliado a andlise da condicdo humana, constituiu os mecanismos literarios
fundamentais.

Apesar de alguns de seus desafetos o terem criticado de alheio as questdes
de seu tempo e de negar suas origens nas atitudes, na escrita e no pensamento, é
preciso esclarecer que o que se percebe em suas obras &, ao contrario, uma

preocupacao, sobretudo, com desigualdades sociais.
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No magistral conto “Pai contra m&e”, o drama da escravidao e as questoes
sociais dela decorrentes, emergem com todo o realismo e em sua verdadeira
dimensao de violéncia e sofrimento, através do olhar critico e desmascarador do
escritor, sobretudo em relacdo aos aspectos relacionados com a miséria e a falta de
perspectiva que torna o pobre hostil a sua prépria classe, e notadamente a
discriminagédo e dominagao raciais.

Cem anos da morte do eminente escritor se passaram. Embora a escravidao
tenha sido abolida, o Brasil estd muito distante de ser um pais igualitario.

Machado de Assis através de sua obra, permanece vivo e atual, garantindo a
posteridade e o merecido destaque na literatura nacional.



29

REFERENCIAS BIBLIOGRAFICAS

AGUIAR, L. A. Almanaque Machado de Assis: vida, obra, curiosidades e
bruxarias literarias. 12 ed. Rio de Janeiro: Record, 2008.

ASSIS, J. M. M. de. Dom Casmurro. 12 ed. Sao Paulo: Globo, 1997.

DUARTE, E. de A. Machado de Assis afro-descendente: escritos de caramujo
(antologia). 22 ed. Rio de Janeiro/Belo Horizonte: Pallas/Crisalida, 2007.

GANCHO, C. V. Como analisar narrativas. 92 ed. S3o Paulo: Atica, 2008.
GOTLIB, N. B. Teoria do Conto. 112 ed. S&o Paulo: Atica, 2006.

IBGE. PME Cor ou Raca — Setembro de 2006. IBGE divulga estudo especial da
PME sobre Cor ou Raca. Disponivel em www.ibge.gov.br. Acesso em: 05 set. 2008.

TEIXEIRA, J. Machado, um verdadeiro imortal. Veja, Sdo Paulo, ed. 2079, n. 38,
p. 160-169, 24/set.2008.



ANEXO

30



31

ANEXO
CONTO: PAI CONTRA MAE

A escravidao levou consigo oficios e aparelhos, como tera sucedido a outras
instituicoes sociais. Nao cito alguns aparelhos sendo por se ligarem a certo oficio.
Um deles era o ferro ao pescogo, outro o ferro ao pé; havia também a mascara de
folha-de-flandres. A mascara fazia perder o vicio da embriaguez aos escravos, por
lhes tapar a boca. Tinha s trés buracos, dois para ver, um para respirar, e era
fechada atrds da cabeca por um cadeado. Com o vicio de beber, perdiam a tentagéo
de furtar, porque geralmente era dos vinténs do senhor que eles tiravam com que
matar a sede, e ai ficavam dois pecados extintos, e a sobriedade e a honestidade
certas. Era grotesca tal mascara, mas a ordem social e humana nem sempre se
alcanca sem o grotesco, e alguma vez o cruel. Os funileiros as tinham penduradas, a
venda, na porta das lojas. Mas nao cuidemos de mascaras.

O ferro ao pescogo era aplicado aos escravos fujdes. Imaginai uma coleira
grossa, com a haste grossa também a direita ou a esquerda, até ao alto da cabega e
fechada atras com chave. Pesava, naturalmente, mas era menos castigo que sinal.
Escravo que fugia assim, onde quer que andasse, mostrava um reincidente, e com
pouco era pegado.

Ha meio século, os escravos fugiam com frequéncia. Eram muitos, e nem
todos gostavam da escraviddo. Sucedia ocasionalmente apanharem pancada, e
nem todos gostavam de apanhar pancada. Grande parte era apenas repreendida;
havia alguém de casa que servia de padrinho, e 0 mesmo dono ndo era mau; além
disso, o sentimento da propriedade moderava a agéo, porque dinheiro também doi.
A fuga repetia-se, entretanto. Casos houve, ainda que raros, em que o escravo de
contrabando, apenas comprado no Valongo, deitava a correr, sem conhecer as ruas
da cidade. Dos que seguiam para casa, nao raro, apenas ladinos, pediam ao senhor
que Ihes marcasse aluguel, e iam ganha-lo fora, quitandando.

Quem perdia um escravo por fuga dava algum dinheiro a quem lho levasse.
Punha anuncios nas folhas publicas, com os sinais do fugido, o nome, a roupa, 0
defeito fisico, se o tinha, o bairro por onde andava e a quantia de gratificagéo.
Quando nao vinha a quantia, vinha promessa: "gratificar-se-a generosamente" — ou
"recebera uma boa gratificagdo". Muita vez o anuncio trazia em cima ou ao lado uma
vinheta, figura de preto, descalgo, correndo, vara ao ombro, e na ponta uma trouxa.
Protestava-se com todo o rigor da lei contra quem o acoitasse.

Ora, pegar escravos fugidios era um oficio do tempo. Nao seria nobre, mas
por ser instrumento da forca com que se mantém a lei e a propriedade, trazia esta
outra nobreza implicita das ag¢des reivindicadoras. Ninguém se metia em tal oficio
por desfastio ou estudo; a pobreza, a necessidade de uma achega, a inaptidao para
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outros trabalhos, o acaso, e alguma vez o gosto de servir também, ainda que por
outra via, davam o impulso ao homem que se sentia bastante rijo para p6ér ordem a
desordem.

Céndido Neves — em familia, Candinho —, € a pessoa a quem se liga a
histéria de uma fuga, cedeu a pobreza, quando adquiriu o oficio de pegar escravos
fugidos. Tinha um defeito grave esse homem, ndo aglentava emprego nem oficio,
carecia de estabilidade; é o que ele chamava caiporismo. Comegou por querer
aprender tipografia, mas viu cedo que era preciso algum tempo para compor bem, e
ainda assim talvez ndo ganhasse o bastante; foi o que ele disse a si mesmo. O
comércio chamou-lhe a atencado, era carreira boa. Com algum esforco entrou de
caixeiro para um armarinho. A obrigacao, porém, de atender e servir a todos feria-o
na corda do orgulho, e ao cabo de cinco ou seis semanas estava na rua por sua
vontade. Fiel de cartério, continuo de uma reparticdo anexa ao Ministério do Império,
carteiro e outros empregos foram deixados pouco depois de obtidos.

Quando veio a paixdao da moca Clara, ndo tinha ele mais que dividas, ainda
que poucas, porgue morava com um primo, entalhador de oficio. Depois de varias
tentativas para obter emprego, resolveu adotar o oficio do primo, de que alias ja
tomara algumas licdes. Nao Ihe custou apanhar outras, mas, querendo aprender
depressa, aprendeu mal. Ndo fazia obras finas nem complicadas, apenas garras
para sofas e relevos comuns para cadeiras. Queria ter em que trabalhar quando
casasse, e 0 casamento ndo se demorou muito.

Contava trinta anos, Clara vinte e dois. Ela era 6rfa, morava com uma tia,
Ménica, e cosia com ela. Nao cosia tanto que ndo namorasse 0 seu pouco, mas 0s
namorados apenas queriam matar o tempo; ndo tinham outro empenho. Passavam
as tardes, olhavam muito para ela, ela para eles, até que a noite a fazia recolher
para a costura. O que ela notava € que nenhum deles Ihe deixava saudades nem |lhe
acendia desejos. Talvez nem soubesse o nome de muitos. Queria casar,
naturalmente. Era, como lhe dizia a tia, um pescar de canigo, a ver se 0 peixe
pegava, mas o peixe passava de longe; algum que parasse, era sO para andar a
roda da isca, mira-la, cheira-la, deixa-la e ir a outras.

O amor traz sobrescritos. Quando a moga viu Candido Neves, sentiu que era
este o possivel marido, o marido verdadeiro e unico. O encontro deu-se em um baile;
tal foi — para lembrar o primeiro oficio do namorado — tal foi a pagina inicial
daquele livro, que tinha de sair mal composto e pior brochado. O casamento fez-se
onze meses depois, e foi a mais bela festa das relagbes dos noivos. Amigas de
Clara, menos por amizade que por inveja, tentaram arreda-la do passo que ia dar.
Nao negavam a gentileza do noivo, nem o amor que |he tinha, nem ainda algumas
virtudes; diziam que era dado em demasia a patuscadas.

— Pois ainda bem, replicava a noiva; ao menos, nao caso com defunto.

— Nao, defunto ndo; mas é que...

Nao diziam o que era. Tia Monica, depois do casamento, na casa pobre onde
eles se foram abrigar, falou-lhes uma vez nos filhos possiveis. Eles queriam um, um
s0, embora viesse agravar a necessidade.

— Vocés, se tiverem um filho, morrem de fome, disse a tia a sobrinha.

— Nossa Senhora nos dara de comer, acudiu Clara.

Tia Mbnica devia ter-lhes feito a adverténcia, ou ameaga, quando ele lhe foi
pedir a mao da moga; mas também ela era amiga de patuscadas, e o casamento
seria uma festa, como foi.

A alegria era comum aos trés. O casal ria a proposito de tudo. Os mesmos
nomes eram objeto de trocados, Clara, Neves, Candido; ndo davam que comer, mas



33

davam que rir, e o riso digeria-se sem esfor¢o. Ela cosia agora mais, ele saia a
empreitadas de uma coisa e outra; ndo tinha emprego certo.

Nem por isso abriam méo do filho. O filho € que, ndo sabendo daquele desejo
especifico, deixava-se estar escondido na eternidade. Um dia, porém, deu sinal de si
a crianga; varao ou fémea, era o fruto abengoado que viria trazer ao casal a
suspirada ventura. Tia Mdnica ficou desorientada, Candido e Clara riram dos seus
sustos.

— Deus nos ha de ajudar, titia, insistia a futura mae.

A noticia correu de vizinha a vizinha. Nao houve mais que espreitar a aurora
do dia grande. A esposa trabalhava agora com mais vontade, e assim era preciso,
uma vez que, além das costuras pagas, tinha de ir fazendo com retalhos o enxoval
da crianga. A forgca de pensar nela, vivia j& com ela, media-lhe fraldas, cosia-lhe
camisas. A porcao era escassa, os intervalos longos. Tia Ménica ajudava, é certo,
ainda que de ma vontade.

— Vocés verao a triste vida, suspirava ela.

— Mas as outras criangas ndo nascem também? perguntou Clara.

— Nascem, e acham sempre alguma coisa certa que comer, ainda que
pouco...

— Certa como?

— Certa, um emprego, um oficio, uma ocupag¢do, mas em que € que 0 pai
dessa infeliz criatura que ai vem gasta o tempo?

Céandido Neves, logo que soube daquela adverténcia, foi ter com a tia, nao
aspero, mas muito menos manso que de costume, e lhe perguntou se ja algum dia
deixara de comer.

— A senhora ainda nao jejuou sendo pela Semana Santa, e isso mesmo
quando ndo quer jantar comigo. Nunca deixamos de ter o nosso bacalhau...

— Bem sei, mas somos trés.

— Seremos quatro.

— N&o é a mesma coisa.

— Que quer entao que eu faga além do que fago?

— Alguma coisa mais certa. Veja 0 marceneiro da esquina, o homem do
armarinho, o tipografo que casou sabado, todos tém um emprego certo... Ndo fique
zangado; nao digo que vocé seja vadio, mas a ocupacao que escolheu é vaga. Vocé
passa semanas sem vintém.

— Sim, mas la vem uma noite que compensa tudo, até de sobra. Deus nao
me abandona, e preto fugido sabe que comigo nao brinca; quase nenhum resiste,
muitos entregam-se logo.

Tinha gléria nisto, falava da esperanga como de capital seguro. Dai a pouco
ria, e fazia rir a tia, que era naturalmente alegre, e previa uma patuscada no
batizado.

Candido Neves perdera ja o oficio de entalhador, como abrira mao de outros
muitos, melhores ou piores. Pegar escravos fugidos trouxe-lhe um encanto novo.
Nao obrigava a estar longas horas sentado. S6 exigia forga, olho vivo, paciéncia,
coragem e um pedaco de corda. Candido Neves lia os anuncios, copiava-os, metia-
0s no bolso e saia as pesquisas. Tinha boa memodria. Fixados os sinais e os
costumes de um escravo fugido, gastava pouco tempo em acha-lo, seguréa-lo,
amarra-lo e leva-lo. A forga era muita, a agilidade também. Mais de uma vez, a uma
esquina, conversando de coisas remotas, via passar um escravo como 0s outros, e
descobria logo que ia fugido, quem era, o nome, o dono, a casa deste e a
gratificacdo; interrompia a conversa e ia atras do vicioso. Ndo o apanhava logo,
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espreitava lugar azado, e de um salto tinha a gratificagdo nas maos. Nem sempre
saia sem sangue, as unhas e os dentes do outro trabalhavam, mas geralmente ele
0s vencia sem o0 menor arranhao.

Um dia os lucros entraram a escassear. Os escravos fugidos n&do vinham ja,
como dantes, meter-se nas maos de Candido Neves. Havia m&os novas e habeis.
Como o negdcio crescesse, mais de um desempregado pegou em si € numa corda,
foi aos jornais, copiou anuncios e deitou-se a cagada. No proprio bairro havia mais
de um competidor. Quer dizer que as dividas de Candido Neves comecaram de
subir, sem aqueles pagamentos prontos ou quase prontos dos primeiros tempos. A
vida fez-se dificil e dura. Comia-se fiado e mal; comia-se tarde. O senhorio mandava
pelos aluguéis.

Clara nao tinha sequer tempo de remendar a roupa ao marido, tanta era a
necessidade de coser para fora. Tia Moénica ajudava a sobrinha, naturalmente.
Quando ele chegava a tarde, via-se-lhe pela cara que nao trazia vintém. Jantava e
saia outra vez, a cata de algum fugido. Ja lhe sucedia, ainda que raro, enganar-se
de pessoa, e pegar em escravo fiel que ia a servico de seu senhor; tal era a cegueira
da necessidade. Certa vez capturou um preto livre; desfez-se em desculpas, mas
recebeu grande soma de murros que lhe deram os parentes do homem.

— E o que lhe faltava! exclamou a tia Ménica, ao vé-lo entrar, e depois de
ouvir narrar 0 equivoco e suas consequéncias. Deixe-se disso, Candinho; procure
outra vida, outro emprego.

Céandido quisera efetivamente fazer outra coisa, ndo pela razdo do conselho,
mas por simples gosto de trocar de oficio; seria um modo de mudar de pele ou de
pessoa. O pior € que ndo achava a mao negdcio que aprendesse depressa.

A natureza ia andando, o feto crescia, até fazer-se pesado a mae, antes de
nascer. Chegou o oitavo més, més de angustias e necessidades, menos ainda que o
nono, cuja narragdo dispenso também. Melhor é dizer somente os seus efeitos. Nao
podiam ser mais amargos.

— Nao, tia Ménica! bradou Candinho, recusando um conselho que me custa
escrever, quanto mais ao pai ouvi-lo. Isso nunca!

Foi na dltima semana do derradeiro més que a tia Moénica deu ao casal o
conselho de levar a crianga que nascesse a Roda dos Enjeitados. Em verdade, ndo
podia haver palavra mais dura de tolerar a dois jovens pais que espreitavam a
crianca, para beija-la, guarda-la, vé-la rir, crescer, engordar, pular... Enjeitar qué?
enjeitar como? Candinho arregalou os olhos para a tia, € acabou dando um murro na
mesa de jantar. A mesa, que era velha e desconjuntada, esteve quase a se desfazer
inteiramente. Clara interveio.

— Titia ndo fala por mal, Candinho.

— Por mal? replicou tia Mdnica. Por mal ou por bem, seja o que for, digo que
€ 0 melhor que vocés podem fazer. Vocés devem tudo; a carne e o feijao vao
faltando. Se ndo aparecer algum dinheiro, como é que a familia ha de aumentar? E
depois, ha tempo; mais tarde, quando o senhor tiver a vida mais segura, os filhos
que vierem serdo recebidos com o mesmo cuidado que este ou maior. Este sera
bem-criado, sem lhe faltar nada. Pois entdo a Roda é alguma praia ou monturo? L&
ndao se mata ninguém, ninguém morre a toa, enquanto que aqui é certo morrer, se
viver a mingua. Enfim...

Tia Ménica terminou a frase com um gesto de ombros, deu as costas e foi
meter-se na alcova. Tinha ja insinuado aquela solu¢do, mas era a primeira vez que o
fazia com tal franqueza e calor — crueldade, se preferes. Clara estendeu a mao ao
marido, como a amparar-lhe o animo; Céandido Neves fez uma careta, e chamou
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maluca a tia, em voz baixa. A ternura dos dois foi interrompida por alguém que batia
a porta da rua.

— Quem é? perguntou o0 marido.

— Sou eu.

Era o dono da casa, credor de trés meses de aluguel, que vinha em pessoa
ameacar o inquilino. Este quis que ele entrasse.

— Nao é preciso...

— Faga favor.

O credor entrou e recusou sentar-se; deitou os olhos a mobilia para ver se
daria algo a penhora; achou que pouco. Vinha receber os aluguéis vencidos, nao
podia esperar mais; se dentro de cinco dias ndo fosse pago, p6-lo-ia na rua. Nao
havia trabalhado para regalo dos outros. Ao vé-lo, ninguém diria que era proprietario;
mas a palavra supria o que faltava ao gesto, e o pobre Candido Neves preferiu calar
a retorquir. Fez uma inclinacao de promessa e suplica ao mesmo tempo. O dono da
casa nao cedeu mais.

— Cinco dias ou rua! repetiu, metendo a mao no ferrolho da porta e saindo.

Candinho saiu por outro lado. Nesses lances ndo chegava nunca ao
desespero, contava com algum empréstimo, ndo sabia como nem onde, mas
contava. Demais, recorreu aos anuncios. Achou varios, alguns ja velhos, mas em
vao os buscava desde muito. Gastou algumas horas sem proveito, e tornou para
casa. Ao fim de quatro dias, ndo achou recursos; langou mao de empenhos, foi a
pessoas amigas do proprietario, ndo alcangando mais que a ordem de mudanca.

A situagédo era aguda. Nao achavam casa, nem contavam com pessoa que
lhes emprestasse alguma; era ir para a rua. Nao contavam com a tia. Tia Ménica
teve arte de alcangar aposento para os trés em casa de uma senhora velha e rica,
que lhe prometeu emprestar os quartos baixos da casa, ao fundo da cocheira, para
os lados de um pétio. Teve ainda a arte maior de ndo dizer nada aos dois, para que
Céandido Neves, no desespero da crise, comegasse por enjeitar o filho e acabasse
alcangando algum meio seguro e regular de obter dinheiro; emendar a vida, em
suma. Ouvia as queixas de Clara, sem as repetir, é certo, mas sem as consolar. No
dia em que fossem obrigados a deixar a casa, fa-los-ia espantar com a noticia do
obséquio e iriam dormir melhor do que cuidassem.

Assim sucedeu. Postos fora da casa, passaram ao aposento de favor, e dois
dias depois nasceu a crianga. A alegria do pai foi enorme, e a tristeza também. Tia
Ménica insistiu em dar a crianca a Roda. "Se vocé ndo a quer levar, deixe isso
comigo; eu vou a Candido Neves pediu que nao, que esperasse, que ele mesmo a
levaria. Notai que era um menino, e que ambos 0s pais desejavam justamente este
sexo. Mal Ihe deram algum leite; mas, como chovesse a noite, assentou o pai leva-lo
a Roda na noite seguinte.

Naquela reviu todas as suas notas de escravos fugidos. As gratificacdes pela
maior parte eram promessas; algumas traziam a soma escrita e escassa. Uma,
porém, subia a cem mil-réis. Tratava-se de uma mulata; vinham indicacdes de gesto
e de vestido. Candido Neves andara a pesquisa-la sem melhor fortuna, e abrira mao
do negobcio; imaginou que algum amante da escrava a houvesse recolhido. Agora,
porém, a vista nova da quantia e a necessidade dela animaram Céandido Neves a
fazer um grande esfor¢o derradeiro. Saiu de manh& a ver e indagar pela Rua e
Largo da Carioca, , onde ela parecia andar, segundo o anuncio. Nao a achou;
apenas um farmacéutico da Rua da Ajuda se lembrava de ter vendido uma onga de
qualquer droga, trés dias antes, a pessoa que tinha os sinais indicados. Candido
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Neves parecia falar como dono da escrava, e agradeceu cortesmente a noticia. Ndo
foi mais feliz com outros fugidos de gratificacao incerta ou barata.

Voltou para a triste casa que Ihe haviam emprestado. Tia Ménica arranjara de
si mesma a dieta para a recente mae, e tinha ja 0 menino para ser levado a Roda. O
pai, ndo obstante o acordo feito, mal péde esconder a dor do espetaculo. Nao quis
comer o0 que tia Ménica lhe guardara; néo tinha fome, disse, e era verdade. Cogitou
mil modos de ficar com o filho; nenhum prestava. Nao podia esquecer o préprio
albergue em que vivia. Consultou a mulher, que se mostrou resignada. Tia Ménica
pintara-lhe a criagdo do menino; seria maior a miséria, podendo suceder que o filho
achasse a morte sem recurso. Candido Neves foi obrigado a cumprir a promessa;
pediu a mulher que desse ao filho o resto do leite que ele beberia da mae. Assim se
fez; o pequeno adormeceu, o pai pegou dele, e saiu na direcdo da Rua dos
Barbonos.

Que pensasse mais de uma vez em voltar para casa com ele, é certo; néo
menos certo é que o agasalhava muito, que o beijava, que |he cobria o rosto para
preserva-lo do sereno. Ao entrar na, Candido Neves comecou a afrouxar o passo.

— Hei de entrega-lo o mais tarde que puder, murmurou ele.

Mas néo sendo a rua infinita ou sequer longa, viria a acaba-la; foi entdo que
Ihe ocorreu entrar por um dos becos que ligavam aquela a Rua da Ajuda. Chegou ao
fim do beco e, indo a dobrar a direita, na direcado do , viu do lado oposto um vulto de
mulher; era a mulata fugida. Ndo dou aqui a comog¢ao de Candido Neves por nado
podé-lo fazer com a intensidade real. Um adjetivo basta; digamos enorme. Descendo
a mulher, desceu ele também; a poucos passos estava a farmacia onde obtivera a
informacgéo, que referi acima. Entrou, achou o farmacéutico, pediu-lhe a fineza de
guardar a crianga por um instante; viria busca-la sem falta.

— Mas...

Céandido Neves nao Ihe deu tempo de dizer nada; saiu rapido, atravessou a
rua, até ao ponto em que pudesse pegar a mulher sem dar alarma. No extremo da
rua, quando ela ia a descer a de S. José, Candido Neves aproximou-se dela. Era a
mesma, era a mulata fujona.

— Arminda! bradou, conforme a nomeava o anuncio.

Arminda voltou-se sem cuidar malicia. Foi s6 quando ele, tendo tirado o
pedacgo de corda da algibeira, pegou dos bragos da escrava, que ela compreendeu e
quis fugir. Era ja impossivel. Candido Neves, com as maos robustas, atava-lhe os
pulsos e dizia que andasse. A escrava quis gritar, parece que chegou a soltar
alguma voz mais alta que de costume, mas entendeu logo que ninguém viria liberta-
la, ao contrario. Pediu entdo que a soltasse pelo amor de Deus.

— Estou gravida, meu senhor! exclamou. Se Vossa Senhoria tem algum filho,
peco-lhe por amor dele que me solte; eu serei tua escrava, vou servi-lo pelo tempo
que quiser. Me solte, meu senhor mocgo!

— Sigal! repetiu Candido Neves.

— Me solte!

— Nao quero demoras; siga!

Houve aqui luta, porque a escrava, gemendo, arrastava-se a si e ao filho.
Quem passava ou estava a porta de uma loja, compreendia o que era e
naturalmente ndo acudia. Arminda ia alegando que o senhor era muito mau, €
provavelmente a castigaria com agoites — coisa que, no estado em que ela estava,
seria pior de sentir. Com certeza, ele lhe mandaria dar agoites.

— Vocé € que tem culpa. Quem lhe manda fazer filhos e fugir depois?
perguntou Candido Neves.
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Nao estava em maré de riso, por causa do filho que |a ficara na farmacia, a
espera dele. Também € certo que ndao costumava dizer grandes coisas. Foi
arrastando a escrava pela , em direcdo a da Alfandega, onde residia o senhor. Na
esquina desta a luta cresceu; a escrava p6s os pés a parede, recuou com grande
esforco, inutiimente. O que alcangou foi, apesar de ser a casa proxima, gastar mais
tempo em la chegar do que devera. Chegou, enfim, arrastada, desesperada,
arquejando. Ainda ali ajoelhou-se, mas em vao. O senhor estava em casa, acudiu ao
chamado e ao rumor.

— Aqui esta a fujona, disse Candido Neves.

— E ela mesma.

— Meu senhor!

— Anda, entra...

Arminda caiu no corredor. Ali mesmo o senhor da escrava abriu a carteira e
tirou os cem mil-réis de gratificacdo. Candido Neves guardou as duas notas de
cinqlenta mil-reis, enquanto o senhor novamente dizia a escrava que entrasse. No
chao, onde jazia, levada do medo e da dor, e ap6s algum tempo de luta a escrava
abortou.

O fruto de algum tempo entrou sem vida neste mundo, entre os gemidos da
mae e os gestos de desespero do dono. Candido Neves viu todo esse espetaculo.
N&o sabia que horas eram. Quaisquer que fossem, urgia correr a Rua da Ajuda, e foi
o que ele fez sem querer conhecer as consequéncias do desastre.

Quando I& chegou, viu o farmacéutico sozinho, sem o filho que lhe entregara.
Quis esgana-lo. Felizmente, o farmacéutico explicou tudo a tempo; o menino estava
la dentro com a familia, e ambos entraram. O pai recebeu o filho com a mesma faria
com que pegara a escrava fujona de ha pouco, furia diversa, naturalmente, furia de
amor. Agradeceu depressa e mal, e saiu as carreiras, ndo para a Roda dos
Enjeitados, mas para a casa de empréstimo com o filho e os cem mil-réis de
gratificagdo. Tia Monica, ouvida a explicagdo, perdoou a volta do pequeno, uma vez
que trazia os cem mil-réis. Disse, é verdade, algumas palavras duras contra a
escrava, por causa do aborto, além da fuga. Candido Neves, beijando o filho, entre
lagrimas, verdadeiras, abengoava a fuga e nao se Ihe dava do aborto.

— Nem todas as criangas vingam, bateu-lhe o coragéo.



